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 « Je n’étais plus moi-même, 
 mais un autre, et pourtant, 
 pour cela précisément, 
 j’étais moi-même. »
 Robert Walser, La Promenade





Mon corps parle tout seul
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C’est plus fort que lui, dès le matin, il en!le mon 
tee-shirt WHAT DID YOU EXPECT ? et il parle 
de lui, il dit j’ai faim, j’ai soif, j’ai encore sommeil, 
j’ai mal dormi, je ne me souviens pas de tes rêves, 
c’est dommage, vraiment, j’ai mal ici, non là, à la 
tête, au bras, à la main, j’ai mal au doigt, celui-là, 
l’index, le majeur, j’ai mal au ventre, j’ai mal au 
genou, ça doit être une tendinite, j’ai mal partout, 
j’ai dû dormir dans une mauvaise position, il dit 
aujourd’hui j’ai envie de courir, ça tombe bien j’ai 
plus mal du tout, mais alors plus du tout, je suis 
complètement réparé, tout va mieux, je me sens tel-
lement bien, je ne me suis jamais senti aussi bien, 
c’est presque inquiétant, je vais pouvoir courir toute 
la journée, je vais pouvoir sortir de la ville, je vais 
passer par le tunnel sous le périphérique, je vais 
courir dans les chemins de terre, prendre tout mon 
élan pour sauter par-dessus la rivière, rentrer dans 
le bois, courir dans les petits sentiers, faire la course 
avec des renards sauvages, mon corps sautille d’im-
patience, mon corps s’arrête, mon corps se crispe, 
il dit non ce n’est pas vrai, je ne suis vraiment pas 
dans mon assiette, j’ai mal au genou, je ne peux pas 
courir, je ne suis même pas sûr de pouvoir marcher, 
je ne sais pas ce qui m’arrive, je pourrais dormir sur 
place, comme ça, debout, assis, à genoux, non pas 
les genoux, assis, debout, n’importe, il dit je suis 
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complètement hors service, je ne sais pas ce qui 
m’arrive, je suis essou"é, il faut dire que des phrases 
longues comme ça, faut du sou"e, il dit qu’il en a 
moins qu’avant, c’est à cause de tout ce qu’il a fumé, 
des tas de cigarettes, de toutes sortes, surtout des 
fortes, dès le matin, depuis tout le temps, à cause du 
stress, du stress d’avoir mal dormi, du stress d’avoir 
encore mal ici non là, du stress d’avoir trop fumé, 
du stress d’être trop stressé, du stress de parler tout 
seul, de parler tout le temps, pour un oui pour un 
non, pour rien, maintenant c’est l’heure de l’addi-
tion, mon corps parle toujours autant mais le sou"e 
n’y est plus, il s’en rend bien compte quand il monte 
des escaliers, pour rendre visite à ma mère, avec des 
sacs de courses c’est encore pire, il est obligé de faire 
une pause à chaque étage, elle aurait pu emména-
ger dans un immeuble avec ascenseur, il faudra lui 
en reparler, il faudra insister, il faudra l’écouter, ou 
alors ne plus y aller, la prendre au téléphone, c’est 
tout, ou bien l’oublier, purement et simplement, 
faire comme si elle était morte, oh non, pas ça, la 
pauvre, mon corps regrette d’avoir de telles idées, 
il dit j’ai faim, j’ai envie de manger tout ce qu’il y 
a dans les sacs de courses, j’ai envie de manger du 
salé, du foul moudammass, du salé au saut du lit, 
comme un libanais, des beans, comme un brit, oh 
puis non du sucré, du sucré ultra-sucré, il ouvre 
les placards, il ouvre tout ce qui s’ouvre, il dit qu’il 
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n’y a encore rien à se mettre sous la dent, il dit qu’il 
va prendre en otage l’apprenti de la pâtisserie d’en 
bas, il dit qu’il va le forcer à préparer un cheesecake 
coulis de cassis, un beignet de mardi gras, un donut, 
une crème renversée, je vais manger un milk-shake 
à la fraise, un suprême suisse, une galette à la crème 
de noix, un chou chantilly, un délice fruits rouges, 
une île #ottante aux éclats de pistache, du riz au 
lait, un tutti frutti, un christmas pudding, une !gu-
rine en pain d’épice, un mu$n à la cerise, un cake 
au raisin sec, un cake au citron, un cake aux fruits 
con!ts, un cake au praliné, un mini-cake aux noi-
settes, un mini-cake à la noix de coco, un cake aux 
spéculoos, une rose des sables, mon corps dit qu’il 
va recouvrir l’apprenti de chantilly, le sucre ça fait 
du bien, ça coule partout, mon corps préfère ne pas 
trop rentrer dans les détails, pour ne pas me mettre 
mal à l’aise, il dit qu’il sait bien que souvent c’est 
plus fort que lui, il parle tout seul, il parle de moi, 
mon corps parle de moi, tout en faisant attention 
de ne pas trop en dire, il a promis, il dit qu’il fait 
de son mieux, il dit qu’il sait qu’il en dit souvent 
trop, comme hier à ma directrice, lui dire ce je pen-
sais, alors qu’elle venait juste de me demander de 
la boucler, alors qu’elle m’avait déjà dans le colli-
mateur à cause des pauses à rallonge pendu au bout 
du !l, alors que j’avais besoin de la prime pour me 
payer la TR-808, depuis le temps que je la cherchais, 
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alors que j’avais tout bien fait, alors que ça y était 
presque, maintenant tout est à refaire, mon corps 
dit qu’il est désolé, que je vais y arriver, qu’il ne 
faut pas se décourager, qu’il faut tenir bon, qu’on 
n’a pas le choix, qu’il faut se serrer les coudes, qu’il 
faut rester tranquille, qu’il ne faut pas trop se poser 
de questions, qu’il faut regarder l’heure, qu’il est 
déjà presque l’heure, qu’il faut se concentrer, aller 
à l’essentiel, qu’il ne s’est pas encore lavé, qu’il va 
encore être en retard si ça continue, qu’il faut vite 
!ler sous la douche, qu’il aime bien l’eau chaude qui 
coule sur lui, qu’il aime bien sentir la #eur de coton, 
qu’il aime bien sentir mes mains sur lui, qu’il adore 
sentir ma main le serrer là, qu’il préfère ne pas dire 
où, il a promis, qu’on ne pourra pas lui reprocher de 
ne pas faire des e)orts, mon corps ne dit plus rien, 
mon corps se touche, mon corps se tord, mon corps 
plooooop plop plop, mon corps se ressaisit, il fait 
tout disparaître à coups de douchette, il dit que ma 
main vaut bien celle d’un autre, mais quand même 
pas une bouche, ni un non rien, il dit que de toute 
façon la question ne se pose pas, pas assez, il dit qu’il 
faut quand même bien se la poser, qu’il faut savoir 
prendre les problèmes à bras le corps, il se regarde 
dans la glace, droit dans les yeux, il prend son air 
désolé, il dit que mes cheveux vont encore partir en 
feu d’arti!ce, il dit que c’est couru d’avance, qu’il n’y 
peut rien, il me demande d’où je viens, il n’attend 
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pas la réponse, il regarde l’heure, il dit que c’est la 
cata, il dit qu’il faut trouver un prétexte, il dit qu’il 
ne sait pas lequel, il me rappelle que j’ai déjà grillé 
toutes mes cartouches, la fausse tendinite aigüe, la 
fausse panne de bus, la fuite d’eau, il dit qu’au fond 
ce n’est pas très grave de ne pas aller travailler, qu’il 
n’est pas une machine, il dit qu’il en a assez fait 
comme ça, il dit que s’il n’y avait que lui il retour-
nerait se coucher, il dit qu’il a besoin d’un café, il 
dit que ça va l’aider, il boit un café en faisant des 
grimaces, il dit qu’un café ça ne change rien en fait, 
il dit qu’il a envie de casser quelque chose, il dit qu’il 
va se calmer, qu’il sait comment faire, il su$t de 
respirer, de parler, de penser à autre chose, de ne 
penser à rien, il dit que ça lui prend comme ça, pour 
un oui pour un non, de plus en plus souvent, surtout 
quand c’est l’heure d’aller travailler, il dit que ça ne 
peut plus durer, il dit que ça n’a pas de sens de tra-
vailler tous les jours sans savoir pourquoi, il dit que 
de toutes façons plus rien n’a de sens, que plus rien 
n’a de sens nulle part, il dit que même ce qu’il dit n’a 
plus de sens, il dit que dire ce qu’il dit ne sert à rien, 
il dit qu’on ne l’entend plus, que plus personne ne 
peut l’écouter, il dit qu’il a trop dit, que ma langue 
est trop bas de gamme, que même moi je ne l’écoute 
plus, il dit qu’il n’existe plus, qu’il faudrait inven-
ter de nouvelles manières de dire, il dit qu’il fau-
drait commencer par y croire, qu’il faudrait essayer,  
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il dit qu’il pourrait commencer par bégayer, 
pour voir, mon corps va bégayer, 
pour augmenter les mots, 
pour se démultiplier, 
pour exister plus, 
mon corps va proliférer, 
mon corps va parler des langues,
il va sortir de lui, 
mon corps va sortir de son corps, 
mon corps va sortir de ma langue, 
mon corps va s’ampli!er, 
il va déborder, 

mon corps va franchir la ligne, 

dans pas longtemps mon corps sera une clameur,

mon corps sera un million, 

il va nous déborder pour nous sortir de là, 

c’est promis.



Mon corps en mode 
vieille école


