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combien de réel faut-il pour écrire un poéme?






je suis sortie sur la véranda tout habillée manteau et
écharpe mais pantoufles pour écrire je cherche sur quoi
écrire un support comme lest la feuille de papier ou je
griffonne il fait froid mon haleine forme une buée une
ugi umé ¢ 1 -fené uv
bougie allumée derricre moi la porte-fenétre est entrouverte
dans la cuisine jai laissé la lumiére assise 4 la table dans
le froid mi-dedans mi-dehors je note ce qui vient dans
'idée de faire des mots regus de lextérieur la matiére
\

du poeéme jentends la scie circulaire du voisin qui bricole
dans son hangar lui aussi illuminé cest le willy je crois
qui retape des tracteurs I'été dernier m’a offert des fraises
jentends un chien plus loin aboie toutes les nuits ce chien
ans le noir je ne sais pas pourquoi il entend des bétes
dans 1 r 1 entend des bét
passer dans l'obscurité peut-étre qu’il a peur se sent menacé
Iéglise sonne deux coups de quelle heure ma main gauche
est froide le petit doigt glacé dans le jardin tout est bien
noir je ne vois rien rien du grand sapin du mont dedos
du ciel les réverbéres éclairent la route de soulce et notre
village vide un petit avion passe je ne fais que l'entendre
le chien aussi se remet a aboyer plus loin entre sa voix et
la scie le silence jentends comme un hululement un vrai
hululement fugace il m’étonne mon pain gonfle a lintérieur
je commence a avoir froid partout une voiture passe ce que
jai vu et entendu du monde suffira-t-il a faire un poéme ?






Dehors






Le dehors est 12 mais il est loin. Entre nous deux couches de fenétres :
celles de la maison et plus loin celles de la véranda. Deux couches
de fenétres démultipliées par leurs carreaux. Ici ou il fait chaud et
dehors ou 1l fait froid avec, entre nous, beaucoup et tres peu. Ce
dehors me semble vu d’ici un autre monde. Qui de diverses maniéres
m’appelle. La-bas il fait beau. Un soleil d’hiver produit des ombres
bleues comme le ciel.

Je suis assise et je regarde dehors. Je regarde et j’écris ce que je vois.
Comme si regarder ce n’était pas encore assez. J'écris ce que je vois
avec l'idée de toucher au vrai de ce que je vois ou de mettre sur le
papier par lécrit le plein que je vois dehors. Un moment plus tot
j’ai voulu le dessiner. Peut-étre vaudrait-il mieux sortir, d’ailleurs.
Rejoindre le dehors 1a ot il est.

Jentends le cri craquetant d’'une pie. De plusieurs pies, dehors. Et
dedans le son continu du chauffage. Un son qui reste tout I'hiver et
qui remplit le silence. Je ne sais pas d’ou vient ce son. Dehors les pies
se sont tues. J'entends une voiture sur la route de Soulce. Je regarde
dehors et je me demande ce qui fait cet attrait. Il y a beaucoup a voir
mais presque rien ne bouge. L'ombre bleue de la montagne reste la sur
le champ recouvert de neige, au fond du jardin, le grand sapin reste la
et d’autres arbres dont jignore le nom restent 1a, dans le froid, il n’y
a pas de vent. La pie s’est posée. Je vois du blanc et du noir a travers
les branches. Le poitrail de 'oiseau brille au soleil. Elle s’envole et je
ne la vois plus. Au-dessus du champ, hors de 'ombre, deux corneilles



se poursuivent. La cloche de 'église sonne trois coups. Un tout petit
oiseau (un moineau ?) sautille sur une branche. Est-ce que les oiseaux
regardent le paysage? Et pourquoi moi je le fais? Et pourquoi je le
fais tout en écrivant? Ou est-ce que je le fais justement pour écrire ?
Pourquoi dire ce que je vois? Est-ce que je le vois mieux quand je
Pécris? Ecrire donne corps a ce qui se déroule dedans pendant que
je regarde dehors. Et sur ma page, la pie rejoint la cloche et mes
questions.

Mais quand je le vois, le bleu de 'ombre de la montagne n’est pas
bleu. Pour que le bleu naisse, je fais passer le monde en mots. Quand
je vois, la doublure de langage se tisse en continu comme le son du
chauffage et remplit le silence du voir. Mais dehors, quand mon corps
entier est dans le paysage, quand je pose mes pieds sur l'ombre de la
montagne, quand je respire I'air bleu de cette ombre, il arrive que par
instants toute la doublure du langage disparaisse. L’ombre n’est plus
ni ombre ni bleue, champ et neige s'absentent, je suis la entierement
dans le dehors et je me demande si alors, sans plus de distance, je
n‘aurais pas rejoint ce que l'oiseau voit comme du dedans, un tout
indissociable ou branche, feuille et paysage n’existent pas autrement
quensemble et en méme temps, dans une compacité sans doublure.



Urbi & Orbi

Alphabet tautogrammatique






L’argent accélére notre affranchissement de tout acte d’altruisme.
Assemblage mi-authentique, mi-abstrait que nous acceptons comme
une absolution, tant nous sommes assurés de son ascendant sur les
actions altruistes, l'argent accorde son atout a toute dme : s’acheter
tous azimuts tout un attirail d’attrape-nigauds. Ainsi aujourd’hui son
appétit s'agrandit sans arriére-pensée avec 'angélisation des affaires,
soit avec I'avénement d’'une aréne d’administrateurs, ou 'argent n’est
plus l'allégorie de 'authentique mais I'aune absolue.
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Le blé booste le bazardage de la bienveillance bilatérale. Bricolage
mi-bonbon, mi-béton que nous boulottons comme un biberon, tant
nous sommes babas devant son bingo au box-office des biens bilaté-
raux, le blé baille son bonheur a tout bobo : bouffer les bonus de ses
braderies par le bidouillage du bric-a-brac en bourse. Bientot banal,
il brille bel et bien par son besoin de boursoufler sans borne avec la
bulle du business, bref avec le boom du bal des bénéfices, ou le blé
n’est plus le bibelot du Bien mais le biotope bénit.



Le capital consent au capotage des connexions de commune charité.
Chimere mi-concrete, mi-conceptuelle que nous nous coltinons
pour tout cachet, tant nous sommes convaincus de sa culmination
sur toute catégorie commune, le capital confie sa chance a chacun :
consacrer son cash a la consommation continuelle des corps et des
choses. Au carnaval comme en caréme, il cultive sa capacité a croitre
de concert avec les colonies du crédit, c’est-a-dire avec le couronne-
ment du cheeur commercial, ou le caractére capitaliste des choses
n’est plus une convention concréte mais le critére capital.



Le dollar dicte le divorce du dialogue donnant-donnant. Dragée
mi-durabilité, mi-déliquescence que nous déglutissons pour tout
dédommagement, tant nous désirons sa domination sur toute dispo-
sition dialogique différente, le dollar dote tout dréle de son droit :
dilapider ses dividendes pour se doter dare-dare des drogues et
distractions des divers distributeurs. D’ores et déja, son domaine se
dilate démesurément avec le dumping des dépenses, donc avec la
dictature des dynasties de la dette, ou le dollar n’est plus une devise
durable mais un déterminisme despotique.
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Les espéces nous encouragent a I'élimination des échanges d’en-
traide. Ecritures mi-effectives, mi-ésotériques que nous encaissons
pour tout émolument, tant nous sommes ébaudis par leur emprise sur
toute éthique de I'échange, les espéces exposent I'ego a son extase :
emmagasiner a tous les étages des engins de toute espéce. A notre
époque, elles élargissent leur emploi sans exception envisageable
avec l'expansion de I'économie d’Etat, euphémisme pour un eldo-
rado endoctrinemental, ot I'équivalent en espéces des étres n’est plus
I'expression de leur éventuelle efficience mais leur essence.
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Le fric favorise la fin de la fréquentation fraternelle. Fourre-tout
mi-factuel, mi-fantasmatique que nous nous filons sur facture, tant
nous sommes fascinés par sa force de frappe foudroyant toute frater-
nité, le fric forge le fatum des fils et des filles de toute famille : flamber
sa fortune pour se farcir des flopées de foutaises foireuses. Dans le
futur, il fera fermenter ses facultés sans frein avec la fievre du flouze,
en fait avec la foi en une féerie financiére, ou la forme-fric n’est plus
l'une des facettes des faits mais le factotum fondamental.
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