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Préface

De l’importance de la poétique
 
La pratique de poésie de Jacques Roubaud n’est pas une acti-

vité restreinte. Elle est à la limite une conduite qui oriente la tota-
lité d’une vie. Pourtant, elle s’exerce comme un art de mémoire très 
spécifique, n’ayant nul autre lieu qu’un esprit s’absorbant dans la 
lecture, l’écoute et la composition de poèmes. Or il y a une plura-
lité de jeux de langage, de manières d’user de la langue. Aucun 
obstacle à cela. Rien à redire à cette évidence : que les poèmes, qui 
orientent une forme de vie, ne sont pas seuls, même pour le poète 
le plus extrêmement poète. Les poèmes ne vont pas sans ce qui 
n’est pas eux, sans des voisinages plus ou moins bénéfiques avec 
d’autres jeux de langage — le conte, la narration, la mathéma-
tique, la pensée… Ce qui est grave, en revanche, pour la poésie, 
est que les poèmes soient en voie de disparition dans les esprits 
ou occultés par des homonymies impropres — avec la chanson, la 
performance, les couchers de soleil… Sur tout cela, il faut bien que 
le poète s’explique : sur l’identité et l’altérité des jeux de langage, et 
sur la situation d’effacement des poèmes dans l’expérience de ses 
contemporains. Dans le meilleur des mondes de poésie possible, 
dont les époques des troubadours ou des anthologies impériales 
japonaises lui donnent une idée, il suffit d’exercer, de partager et 
de transmettre la pratique de poésie en montrant comment faire. 
L’usage prévaut. Mais ce monde n’est pas le nôtre. La pratique 
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de poésie se doit de rendre compte d’elle-même  : de donner les 
éléments d’une poétique, en tant qu’art de faire et d’être dans le 
monde. La poétique est ainsi une nécessité seconde au regard des 
poèmes. Mais, compte tenu du contexte contemporain d’efface-
ment ou de recouvrement de la poésie, cette secondarité prend 
un caractère d’urgence. La poétique est sur la défensive — pour 
mieux ménager le temps de l’oisiveté des poèmes, même en des 
temps sombres où cette oisiveté semble une irresponsabilité.

La poétique est partout dans les livres de Jacques Roubaud. 
Elle est dans les livres de poèmes, qui incluent leur mode d’em-
ploi, depuis le livre dont le titre est le signe d’appartenance en 
théorie des ensembles, ∈, paru en 1967. Elle est incluse dans la 
prose romanesque du ‘grand incendie de londres’ (1989-2008). Elle 
fait l’objet d’essais qui jalonnent l’œuvre : La Vieillesse d’Alexandre. 
Essais sur quelques états récents du vers français (1978), La Fleur 
inverse. L’art des troubadours (1986), L’Invention du fils de Leoprepes. 
Poésie et mémoire (1993), Poésie, etcetera  : ménage (1995), Poétique 
Remarques. Poésie, mémoire, nombre, temps rythme, contrainte, forme, 
etc. (2016). Mais la poétique de Jacques Roubaud s’est d’abord 
formulée en dehors des livres : dans des revues littéraires, des actes 
de colloques, des périodiques généralistes, des collectifs de diffé-
rentes natures, lors de conférences… C’est là que la nécessité de 
définir, de différencier et de défendre la pratique de poésie, tout 
ce qui fait qu’il y a poétique, est directement aux prises avec les 
contextes qui en justifient l’urgence. Ce volume, Poétique, études, 
rassemble la plupart de ces interventions contextuelles de Jacques 
Roubaud, à partir du moment où il a décidé qu’avec la publication 
de ∈ commençait la part poétique de son projet, complémentaire 
de la part mathématique et d’une prose romanesque. Il a exposé 
cela dans Description du projet (1979), au moment même où ce 
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projet s’était effondré en tant que totalisation de l’activité d’une 
vie. Contradiction irréductible de la poétique  : entre impossible 
totalisation et obstination d’une pratique de poésie.

La poétique ne peut s’établir comme une théorie de la 
pratique de poésie, sur un mode rigoureusement déductif, en un 
grand traité. Elle est circonstancielle — d’où l’importance des 
interventions que rassemble ce volume. Le choix éditorial a été 
d’en écarter les écrits en collaboration, même si la poétique ne peut 
guère se concevoir en dehors de collectifs. Ont aussi été écartés des 
écrits jugés trop techniques. Il faudrait ainsi un autre fort volume 
pour reprendre les travaux confidentiels menés dans le laboratoire 
fondamental qu’ont été les Cahiers de poétique comparée, édités à 
partir de 1973 à l’INALCO, dans le cadre du Cercle Polivanov, qui 
avait été fondé en 1969 par Jacques Roubaud et Léon Robel. Les 
études retenues dans Poétique, études s’inscrivent dans une trajec-
toire d’un demi-siècle. Elles montrent comment la pratique de 
poésie et sa défense ont été amenées à changer, à partir de thèses 
maintenues depuis le début, mais avec des modalités d’assertivité 
et d’extension variables. Face à la menace de la perte historique 
d’une définition de la poésie, et d’un effacement, la poétique est 
tantôt plus théorique, tantôt plus stratégique. Certaines de ces 
études sont d’une grande importance pour une histoire générale 
de la poésie française contemporaine. Ce sont des jalons énon-
ciatifs qui dépassent l’échelle d’une œuvre, dans la constitution 
d’un monde commun de poésie où Jacques Roubaud a joué comme 
peu d’autres un rôle de nomothète. Leur succession, avec ses 
constantes et ses variations, constitue un livre récapitulatif qui est 
une mémoire du contemporain de la poésie de langue française. 
Une mémoire située, dans le vif de la formulation, pour que le 
débat n’en finisse pas.
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L’axiomatique et la destruction

Jacques Roubaud a cru, au départ, pouvoir appuyer sa pratique 
de poésie sur quelques thèses qui lui auraient donné la solidité 
d’un fondement axiomatique. Cette espérance, en la rigueur de 
sa formulation, trouve son modèle tout à la fois dans la mathé-
matique telle qu’a entrepris de la réexposer le groupe Bourbaki à 
partir de 1935 et dans une poétique qui s’inscrit dans la suite du 
structuralisme du Cercle linguistique de Prague (1929) et d’une 
poétique générative développée à partir de la linguistique de Noam 
Chomsky, depuis Structures syntaxiques (1956). Le collectif et la 
revue Change ont été le cadre de la formulation de cette poétique 
théorique. Jacques Roubaud y a publié ses « Quelques thèses sur 
la poétique », d’abord énoncées au cercle Polivanov en 1969. La 
thèse principale, dans sa formulation aboutie, définit la poésie 
comme la mémoire de la langue. Il avait d’abord été dit, en 1969, 
que « toute littérature est mémoire, et code, d’une langue, et du 
langage ». L’écart entre les deux formulations indique un espace 
d’incertitude quant à la place de la poésie dans la littérature, voire 
en dehors d’elle. La thèse complémentaire, formulée avec Pierre 
Lusson, définit quant à elle le rythme comme une combinatoire 
d’éléments discrets hiérarchisés : « le rythme est la combinatoire 
séquentielle hiérarchisée d’événements discrets considérés sous le 
seul aspect du même et du différent ». Reste à savoir, autre espace 
d’incertitude, si le rythme ainsi défini est la condition formelle du 
rapport de la poésie à la langue, ou bien si le formel peut s’y réaliser 
autrement. Parallèlement à l’exposition de ces prémisses axioma-
tiques, Jacques Roubaud décrit, en leur existence historique, de 
grands jeux de poésie. Deux corpus sont privilégiés : la poésie des 
troubadours, dont la virtuosité combinatoire, fondée sur le jeu 
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des rimes, a abouti à la cristallisation formelle de la pré-sextine 
d’Arnaut Daniel ; la poésie médiévale japonaise, telle qu’elle a été 
rassemblée dans la succession des anthologies impériales et, en 
particulier, dans celle, contemporaine des troubadours, qui a été 
commandée par l’ex-empereur GoToba, le Shinkokinshū. Ces deux 
traditions formelles sont exemplaires pour la constitution d’une 
pratique de poésie. Toutes deux sont éloignées dans le temps. 
Mais, si l’une d’entre elles, la japonaise, est radicalement étran-
gère, l’autre, celle des troubadours, est fondatrice pour les poésies 
de langues romanes, et donc pour la poésie de langue française, à 
laquelle appartiennent les poèmes de Jacques Roubaud.

Une tradition de poésie n’est pas un ensemble intemporel. Le 
changement est constitutif de la vie des formes dans une tradition, 
pour des raisons qui ne sont pas principalement dues à l’histoire 
des sociétés, mais, spécifiquement, à l’évolution interne de ces 
traditions. Il arrive ainsi un moment où leur jeu poétique parvient 
à une phase catastrophique, qui est un temps de destruction, mais 
aussi de refondation possible. Il en a été ainsi pour les anthologies 
impériales japonaises et pour les troubadours. Jacques Roubaud a 
conscience de se situer en un tel moment catastrophique, affec-
tant, depuis la fin du xixe siècle, la tradition de la poésie de langue 
française qui, comme d’autres poésies de langues européennes, 
romanes ou non, s’est constituée sur les décombres de la tradition 
des troubadours. La catastrophe est, selon le mathématicien René 
Thom, le processus même de création et de destruction des formes. 
Dans les traditions poétiques européennes s’étaient imposés des 
vers métriques majeurs, tel l’alexandrin en français, ou le penta-
mètre ïambique en anglais. Qui plus est, ces traditions ont adopté, 
à partir de l’italien, chacune à sa manière, la forme variable qu’est 
le sonnet. Or, quand Jacques Roubaud prend la décision, au seuil 
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de son projet de poésie, en 1961, de composer un livre de sonnets 
qui deviendra ∈, il a conscience du caractère intempestif d’une 
telle décision. En effet, alors qu’il exemplifie dans son livre les 
formes historiquement réalisées du sonnet et des possibles dérivés 
à partir de ces formes, il sait que son obstination à le faire n’est 
plus située dans une relation d’appartenance au déploiement d’une 
tradition, mais dans un moment catastrophique. Il en va de même 
pour le vers métrique français, au sujet duquel il lance une enquête 
au long cours, des origines médiévales jusqu’à la situation contem-
poraine, accompagnant régulièrement cette recherche d’appels à 
la discussion collective dans la revue Action poétique, à partir de 
« Notes sur l’évolution récente de la prosodie (1960-1974) » (1975). 
Il y a ainsi une tension d’emblée constitutive de la pratique de 
poésie de Jacques Roubaud, telle qu’en témoignent les études de 
poétique, entre les conditions données comme nécessaires à l’ac-
complissement d’un grand jeu de poésie et les conditions effectives 
de cette pratique dans la situation contemporaine. La poétique de 
Jacques Roubaud se situe dans cet écart.

L’aventure expérimentale

La poétique, faisant le constat de la disparition du vers 
métrique principal de tradition française, l’alexandrin, person-
nifié par Alexandre, se confronte à l’énigme du vers libre. Celui-ci 
pourrait être le Graal du château abandonné de la poésie française 
contemporaine, après la crise de vers diagnostiquée par Mallarmé 
et les errances d’un vers libre français, en particulier surréa-
liste, qui n’aurait pas réussi à instituer un vers nouveau, distinct 
de l’ancienne prosodie métrique. Jacques Roubaud s’engage dès 
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lors dans une exploration, après un maître dont il s’est détourné, 
Louis Aragon, et un autre qu’il revendique, Raymond Queneau. 
L’enquête exploratoire sur le vers libre et ses limites porte d’abord 
sur l’histoire de la poésie française, jusqu’à la situation présente. 
Le contemporain majeur est pour cela Denis Roche qui, dans son 
œuvre poétique interrompue, a disqualifié l’inconsistance formelle 
du vers libre français classique, brisant systématiquement les règles 
de concordance entre le vers et les unités de langue. Deux voies 
d’invention se dégagent alors, l’une reposant sur la tension entre 
l’unité typographique du vers et l’organisation syntaxique de la 
phrase, l’autre sur l’éclatement de l’unité typographique du vers 
lui-même, dans des pratiques formelles exemplifiées, après des 
précurseurs comme André du Bouchet et Roger Giroux, par des 
poètes rassemblés par les éditions Orange Export Ltd., dirigées par 
Emmanuel Hocquard et Raquel (1969-1986).

Mais, en ce moment d’exploration des possibles du vers libre, 
durant les années 1970, l’espace qui a le plus importé à Jacques 
Roubaud est celui de la poésie américaine du xxe siècle, depuis les 
fondateurs, Ezra Pound, William Carlos Williams et Gertrude 
Stein, en passant par les Objectivistes, en particulier Louis 
Zukofsky et Charles Reznikoff, jusqu’aux pratiques de l’oralité 
bien distinctes de David Antin et de Jerome Rothenberg. L’enjeu 
en est une requalification du vers qui semble échapper à l’exigence 
formelle, du moins telle que les études de poétique théoriques la 
requerraient. Ainsi Jacques Roubaud va-t-il jusqu’à poser dans 
« Déductions de la forme (préliminaires) », paru dans Action poétique 
en 1988, dix ans après La Vieillesse d’Alexandre, que « toute poésie 
n’implique pas nécessairement une forme poétique  ». Dans un
article de synthèse sur « L’essor de la poésie américaine contempo-
raine », il avait écrit, en 1982, comme un bilan des appropriations 
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par la traduction et par la composition de poésie (voir en particu-
lier Vingt poètes américains avec Michel Deguy, en 1980, et Dors 
précédé de Dire la poésie, en 1981), que ces poètes « ont créé un vers 
libre nouveau, à la fois écrit et oral, indépendant de la tradition 
anglaise  ». Ce vers ou, dans certains cas, ce non-vers, a eu une 
consistance poétique autrement que par la forme entendue en ses 
déterminations métriques traditionnelles. Jacques Roubaud consi-
dère cependant en 1982 que le moment d’invention de la poésie 
américaine s’est épuisé.

Ainsi, parallèlement à la poésie française depuis la crise 
de vers du xixe  siècle, et mieux qu’elle, la poésie américaine du 
xxe siècle lui a-t-elle fourni le modèle alternatif d’une grande tradi-
tion exploratoire qui, paradoxalement, ne s’appuyait pas sur un 
grand jeu formel (calculable par la théorie du rythme). C’est là une 
limite dans la poétique de Jacques Roubaud, presque un passage 
de frontière. À la même époque, il contribue à la création de la 
revue Po&sie dirigée par Michel Deguy. Dans le premier numéro, 
en 1977, il participe à une correspondance appelant à répondre à 
la question « qu’est-ce que la poésie en ce moment pour moi ? ». Il 
avance pour sa part que l’enjeu principal est celui de « la tourne », 
formule empruntée à Jacques Réda : qu’est-ce qui fait que le poète 
va à la ligne quand il n’y a pas de détermination métrique du vers ? 
En ce moment catastrophique, s’il y a bien toujours pour Jacques 
Roubaud un jeu de poésie distinct de la prose, il n’y a pas de règles 
déductibles qui puissent en établir l’identité. Il propose dès lors à 
ses correspondants de Po&sie de contribuer à la « machine explo-
ratoire » en faisant entendre son « boumboum » personnel.



À tous les destinataires, y compris moi-même

(À tous les destinataires, y compris moi-même) Une des ques-
tions que je me pose, et je ne pense pas être (à tous les destinataires, 
y compris moi-même) le seul est celle de « la tourne », i. e. pour-
quoi et comment, si oui, aller à la ligne ; au nom de quelle néces-
sité mécanique, intérieure, ou habitude, découper dans la page ces 
lignes inégales inégalement réparties qu’il est convenu d’appeler 
vers et de reconnaître (avec tous les inconvénients sociaux que cela 
comporte) comme poésie. L’épuisement (certain, il me semble) des 
modes ordinaires de fonctionnement de ce découpage a conduit à 
différentes réponses, les plus fréquentes étant (sans ordre hiérar-
chique) : – faire comme si de rien n’était. – Abandonner pour 

a. se retrancher, en attendant mieux, dans la valeur refuge (et 
mémoire exploratoire) de la poésie depuis un siècle : le poème en 
prose (j’estime cette position)

b. « baptiser carpe », i. e. roman (ou n’importe quoi) ce qu’on 
n’appelle plus poésie i. e. affecter de croire que le changement de 
dénomination (cf. il y a peu, l’étiquette-texte) permettra de se sous-
traire à l’accusation infamante (pour les « commerçants » comme 
pour la plupart des « politiques ») ou la mise à l’écart condescen-
dante (pour les « commerçants » comme pour la plupart des « poli-
tiques ») de Poète (je n’estime pas cette position, dès qu’elle prétend 
décrire autre chose qu’une trajectoire individuelle).
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Il me semble que ces trois attitudes, avec les modalités 
propres à chaque époque, se font toujours présentes dans les 
moments de grande mutation poétique, i. e. ceux où la poésie doit 
rendre compte des bouleversements accumulés dans la langue et 
constate que les « états de poésie » antérieurs en sont incapables. 
La machine exploratoire, alors, tourne à grande vitesse. J’espère 
en vos réactions pour discerner quelques réponses (hypothèses de 
travail). J’en profiterai pour en proposer des miennes, selon mon 
« boum-boum » personnel.

[1977]



Absence de la poésie ? 

i	 Le constat de l’absence de la poésie est souvent fait, 
n’est plus à faire ; on pourrait même dire qu’il occupe plus de place 
que la poésie elle-même. Plus de place où ? Là est la question  : 
l’absence de la poésie est surtout constatée dans la vie publique 
dans ce qu’on appelle les media, dans les débats politiques ou « de 
société », chez les grands éditeurs, les points de vente de livres, les 
habitudes de lecture des habitants de ce pays, etc. ; le silence public 
et mondain de la poésie est patent.

ii	 Tout n’est pas à regretter dans cette situation ; qu’on ne 
demande pas aux poètes leur avis sur la situation économique ou 
politique du pays, qu’on ne fasse pas appel à eux à la télévision ou 
ailleurs… tant mieux. Qu’on ne les prenne pas à témoin dans des 
affaires qui ne les concernent pas en tant que poètes, très bien ; on 
pourrait même avantageusement aller plus loin dans cette voie ; on 
éviterait ainsi le spectacle affligeant d’un candidat à la présidence 
de la République évoquant à la télévision un des plus désuets des 
poètes du xixe siècle, un des plus justement oubliés, pour montrer 
son amour de la poésie ; un autre omettre de rendre hommage 
à l’un des plus honorables poètes de notre époque, pourtant de 
longue date l’un de ses soutiens politiques, on éviterait le désagré-
ment de lire sous la plume d’un actuel président du Conseil cette 
phrase méprisante : «  Quiconque a un peu de culture budgétaire 
sait que les lois de programmation sont une des formes évoluées 
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de la poésie  » ; on ne lirait plus à tout bout de champ dans les 
journaux des descriptions de situations comme «  surréalistes  », 
emploi dérisoire et à contresens d’un mot inventé par des poètes 
et ainsi proprement insulté par des gens qui sont soit ignorants 
(mais l’ignorance est une grave maladie de l’âme qu’il importe de 
soigner), soit paresseux ou cyniques (ce qui va souvent ensemble).

iii	 Mais dans un état du monde où la valeur essentielle, 
post-moderne par excellence, est celle du trafic, l’ennui pour la 
poésie et les poètes de sa non-intervention dans le cours marchand 
des choses est que l’on conclut volontiers à son inutilité, donc au 
peu d’importance de sa disparition éventuelle.

iv	 Or cette survie, en livres ayant au moins quelques 
lecteurs, n’est pas assurée. La poésie est particulièrement vulné-
rable à l’accélération du mouvement des produits ; elle n’est pas 
seulement peu vendue ou vendable ; elle produit lentement ses 
effets, trouve lentement les yeux et oreilles qui lui conviennent. 
C’est dans ce contexte éminemment pragmatique que la question 
de l’« absence » de la poésie doit être considérée.

v	 Le diagnostic mallarméen de « crise de vers » semble, 
de ce point de vue, toujours pertinent.

vi	 Reste la question de ce qui serait une responsabilité 
propre de la poésie, donc secondairement des poètes, dans cette 
situation.

vii	 Je ne crois pas à l’effacement des frontières entre poésie 
et prose. Si, dans une certaine désaffection des lecteurs à l’égard 
de la poésie, des raisons formelles jouent, elles tiennent plutôt à 
l’état d’incertitude résultant de l’affaiblissement d’une tradition 
uniforme, uniformément reconnaissable, celle du vers compté 
rimé. Il y a, aujourd’hui, de nombreuses manières rythmiques de 
marquer la spécificité de la poésie, à la voix et dans la page. La 
fin de la domination absolue de l’alexandrin (acquise depuis très 
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longtemps) ou du vers-librisme surréaliste (plus récente mais pas 
moins irréversible), ne signifie nullement une absorption de la 
poésie dans la prose, dans un ensemble plus vaste et indifférencié 
de « textes » ou de « littérature ». La poésie fait partie de la littéra-
ture, mais elle y conserve sa raison d’être et son autonomie.

viii	 La poésie apparaissant comme l’image même de ce qui 
est le plus périssable dans les modes artistiques du passé, on pour-
rait penser (et c’est, il me semble, ce qui transparaît derrière l’idée, 
fausse et répandue, de la disparition des frontières entre poésie 
et non-poésie) qu’abandonner son idée même permettrait de 
sauver l’essentiel, c’est-à-dire la littérature. Mais on doit constater 
que tout ce qui peut être dit de l’absence et de l’affaiblissement 
public de la poésie, peut aussi l’être, avec quelque retard chrono-
logique, de la littérature elle-même. Elle aussi est menacée de la 
même désuétude, du même mépris, des mêmes méventes. C’est le 
domaine littéraire lui-même qui est atteint. Abandonner la poésie 
ne le sauvera pas.

ix	 Il circule çà et là dans les têtes et les textes quelques 
« explications » de la difficulté d’être de la poésie dans le monde. 
Je n’en examinerai que trois.

x	 La poésie est difficile. Ce slogan est extrêmement 
répandu. À cela je répondrai : 

oui, la poésie est difficile ; mais cette difficulté n’est pas dans 
le fait d’employer des mots inconnus des présentateurs de télévi-
sion, ou une syntaxe absente des journaux. Sa difficulté est une et 
indivisible ; elle tient à ce qu’elle est poésie. Ce qui rebute a priori, 
c’est la pensée qu’on peut employer un mode aussi peu ordinaire 
d’exercice de la fonction de langage. Ce qui peut réduire la diffi-
culté de la poésie, c’est d’abandonner cette mauvaise raison de ne 
pas la lire et d’affronter ce refus pour ce qu’il est, un abandon 
paresseux aux modes d’existence contemporains.
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xi	 La poésie n’intervient pas dans la cité. Cet « argument » 
s’accompagne souvent d’une « constatation » : il y a eu des moments 
« historiques » où la poésie a été lue et entendue : l’époque de la 
Résistance en France ; le moment contemporain (et depuis très 
longtemps) dans les pays dits « socialistes » ; ce sont des exemples 
très souvent invoqués, le corollaire implicite étant  : intervenez, 
vous, les poètes, à votre manière, sur les questions essentielles qui 
préoccupent la société, et vous retrouverez la faveur publique. Vos 
ouvrages se vendront. À cela, je répondrai : 

oui, la poésie a eu une faveur immense dans certaines circons-
tances, mais cette faveur n’avait que peu à voir avec la poésie. Il 
s’agissait, dans chaque cas, de situations où les modes ordinaires 
d’expression libre étaient impossibles, et où la poésie se char-
geait de dire ce qui ne pouvait pas se dire autrement. La faveur 
de la poésie était inextricablement liée aux malheurs des peuples. 
Souhaitons qu’il n’en soit plus jamais ainsi pour nous.

xii	 La poésie est maintenant ailleurs, elle n’a plus besoin 
d’expression propre. On ajoute généralement : la poésie est morte, 
mais elle revit dans… Le plus souvent on propose la chanson. À 
cela je répondrai :

la chanson n’est pas la poésie. C’est une activité artistique 
autonome, qu’il n’est nullement nécessaire d’affubler d’un autre 
nom que le sien.

xiii	 La disparition de la poésie, la mort de la poésie, si elles 
venaient à se produire, seraient-elles à regretter ? Je pense que oui. 
La poésie est un art, dont le matériau essentiel est la langue. Elle 
a été nécessaire à la langue, elle l’est encore aujourd’hui.

[1989]



L’auteur oulipien

0.	 Prologue

Chronologie de la rédaction d’une communication sur l ’auteur oulipien

0.1.	 J’avais perdu mes notes.

0.2.	 Contrairement à ce que je croyais, je n’avais pas perdu mes 
notes, je les avais seulement égarées.

0.3.	 J’avais retrouvé mes notes.

0.4.	 Contrairement à ce que je croyais, je n’avais pas retrouvé 
mes notes. J’avais retrouvé seulement les notes préparatoires à mes 
notes pour ma communication sur l’auteur oulipien.

0.5.	 Si c’étaient mes notes préparatoires.

0.6.	 J’avais en fait égaré mes notes.

0.7.	 Ou perdu.
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0.8.	 Contrairement à ce que je croyais, qui était le contraire de ce 
que j’avais cru contrairement à ce que je croyais, je n’ai pas perdu 
mes notes. Je les ai retrouvées.

0.9.	 Je n’arrive pas à les relire.

0. bis.	 Prologue d’un exposé imaginairement reconstitué

Je remercie les auteurs de ce séminaire de m’avoir invité à 
parler devant vous et qui, las de me demander un titre pour ce que 
j’allais vous exposer, en ont choisi un que je ne me souviens pas 
avoir donné (à moins que je ne l’aie oublié) mais qui correspond 
à ce que je vais dire en effet (il n’y a en fait rien de véritablement 
étonnant dans ce fait, puisque ce que je vais dire dépend étroite-
ment du titre qui est maintenant donné à ce que je pense avoir 
communiqué).

J’ai divisé cet exposé en un certain nombre, quelconque, de 
« points ». Où je tente une « déduction » de l’auteur oulipien, si 
une telle espèce existe. Il y a 17 points. Car 17 est un nombre quel-
conque, il est même par excellence le nombre quelconque, s’il en 
est décidé ainsi. Je reviendrai sur ce point-là au « point » qui sera, 
nécessairement, le point 13.

1.	 Point un

Je ne sais pas trop ce qu’est un auteur. Je me suis posé la ques-
tion : dans « auteur oulipien », peut-on séparer « auteur » de « ouli-
pien  » ? Faut-il concevoir l’expression lexicalement gluée en un 
« portmanteau word », Auteuroulipien ? Par ailleurs, suis-je, moi, 
un auteur oulipien ?
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Ce que je vois le moins bien là-dedans, c’est auteur.

2.	 Oulipo

Qui dit « oulipien » suppose « oulipo ».
Oulipo, qu’est-ce ? Je ne retiendrai que ce qui importe à la 

« déduction ».
L’Oulipo existe à partir d’un certain moment. Après ce 

moment, ensuite, il y a l’Oulipo et cet ensuite est à considérer dans 
les deux sens de l’axe de ce qu’on veut bien appeler le temps.

L’Oulipo a été fondé. Il y a eu (c’est beaucoup plus certain 
que pour le « big bang » de l’univers) une création personnelle. 
Et double. L’Oulipo a été fondé d’une fondation double, bicéphale 
(Janus bifrons ?). Il y a deux fondateurs.

Il y a Raymond Queneau.
Il y a François Le Lionnais, le Président-Fondateur, ou Frai-

sident-Pondateur, ce qui n’est pas rien.

Incise 2 bis

L’Instant

					     aux oulipiens
L’Instant que vous savourez
Vous les enfants du limon
Et de la boue de l’époque

(Mou comme un lied de Gounod (?))
Rêvant d’un petit Liré
De cèdre et d’hysope au Mont
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Parnasse L’Instant où que
Vous empoigne le spleen au
Fil du temps évaporé

L’air épais à vos poumons
Sous les cieux mélancoliques
L’Instant vous colle à la peau

(le dernier vers boite d’une syllabe ; laquelle ?)

2.	 (suite)

Vous vous représentez l’instant de cette fondation. (Je vous 
renvoie à l’ouvrage fondamental de Jacques Bens  : Oulipo 1960-
1963, Bourgois). (Jacques Bens est un « chef historique ».) Vous 
vous placez pour contempler la suite (tel un « insecte contemplant 
la préhistoire ») sur un vecteur bidirectionnel : un œil vers le futur, 
un œil vers ce qu’on appelle, à tort, le passé, car le passé, en litté-
rature, est un futur encore ; un autre).

 Il y a une double création de l’Oulipo, et l’auteur oulipien, 
s’il y a auteur oulipien, sera pris dans le « double » Oulipo, dans 
cette doublure, dans cette duplicité.

3.	 Le pôle Queneau

La mathématique n’est pas, en soi, distinctive. Les deux 
fondateurs en ont la passion. Ils ont la passion de la contrainte. 
Mais Queneau, plus généralement, pour lui-même, cherche 



219l’auteur oulipien

la contrainte invisible. Il a la pudeur de la contrainte. L’œuvre 
quenienne n’est pas tributaire d’une esthétique « poudipon ». Par 
ailleurs, je dirai même pour cela, Queneau a la passion numéro-
logique. À la confluence des nombres et de la numérologie, il y a 
la recherche d’un nouveau nombre d’or, le nombre alchimique et 
chimique du roman ou du poème. La Table de Mendeleïev est 
aussi une table de nombres, où sont l’or et le plomb, à mérite égal, 
mais aussi les terres rares. Queneau invente la table des éléments 
de la contrainte, la table de Queneleiev ; il cherche et invente de 
nouvelles suites arithmétiques, les suites de Queneau. Il est un 
Léonard de Pise.

4.	 Le pôle Le Lionnais

Pour FLL, le nombre arithmétique était, en un sens, secon-
daire, tout au plus était-il « remarquable ». Ses extensions transfi-
nies de la Table de Queneleiev, décrites dans le Troisième Manifeste 
(volume trentième de la Bibliothèque Oulipienne), montrent une 
certaine impatience envers les axiomes de Peano. Il prévoit une 
transfinité de contraintes. Il prévoit aussi une transfinité poten-
tielle d’ou-x-pos. L’Oulipo, pour lui, n’était que le noyau central et 
le germe des autres ou-x-pos, des ou-ou-x-po-po qui s’en déduisent 
et s’enchâssent, à plus que l’infini, par une sorte de quinification. 
Pour FLL, enfin, la contrainte s’épuisait dans le geste de sa décou-
verte, dans sa définition. À la limite, il n’était pas nécessaire même 
qu’un seul texte soit écrit satisfaisant à une contrainte oulipienne-
ment formulée ; ce qui pose évidemment le problème de la possibi-
lité d’une contrainte (non seulement d’une contrainte représentée, 
illustrée par 0 texte ; mais même démontrablement impliquant 0 
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texte scriptible selon elle. Quel est le statut de la potentialité de 
l’impossible ?).

5.	 Le groupe

L’Oulipo est un groupe ; un auteur oulipien n’est pas un 
auteur isolé ; il appartient au groupe Oulipo. Il s’ensuit que les 
caractéristiques de ce groupe sont essentielles ; et son mode de 
fonctionnement.

J’en retiendrai trois :

5.1.	 La non-exclusion : pas d’exclusions (l’Oulipo conserve 
des circonstances historiques ce caractère non surréaliste et non 
bolchevique) ; pas de démissions (sauf sous des conditions telle-
ment draconiennes qu’elles en sont pratiquement impraticables) ; 
pas de disparitions (Raymond Queneau est encore membre de 
l’Oulipo ; tous les membres de l’Oulipo sont membres de l’Ou-
lipo ; l’appartenance à l’Oulipo n’est pas de nature temporelle ; ou 
plus exactement elle est, comme la contrainte, bidirectionnelle 
dans le temps ; elle est tautologique à partir de l’instant de la vérité 
de la proposition : « x est membre de l’Oulipo »).

5.2.	 La présence des mathématiques
Sur ce point les deux fondateurs concourent entièrement ; 

la mathématique est centrale à la tâche de l’Oulipo ; il n’y a de 
contrainte oulipienne, au sens strict, que mathématisable (suscep-
tible de définition rigoureuse, ultimement de nature formelle, 
donc plus logique d’ailleurs que mathématique, mais ni Queneau 
ni FLL ne détachent vraiment la Logique de la mathématique) ; 
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