S’il n'espére pas I'inespérable, il ne le découvrira
pas, étant inexplorable et sans voie d’accés.

HgracLITE

Enwoi. — Dans un monde déclaré sans dehors, ot chaque trajec-
toire semble géolocalisable, ot chaque savoir doit étre situé et perfor-
mant, chaque obscurité défaite, chaque réelle singularité coupable, la
philosophie ne peut apparaitre que comme une hérésie. Parce qu’elle est
dangereusement afopique — bizarre, hantée par quelque chose de 'ordre
d’un sans-lieu lui permettant ses déplacements improbables. La philo-
sophie n’est possible que sur fond d’une disjonction, d’un exil, d’'une
folie a la mesure de la démence de I'étre. Sans ce désajointement, il n’y
aurait nulle pensée, parole ou existence. Exister veut dire expérimenter
l'atopie — étre voué au dehors, a I'instar de chaque étre vivant. Sans
atopie pas de monde, ni d’étre-en-commun, aucune coalition politique
possible : voila ce que doit déclarer aujourd’hui la philosophie.

Elle doit le déclarer contre tout ce qui voudrait empécher d’exister,
toutes ces croyances persistantes en 1'absolu, la substance et 'immortel
qui n'ont en rien disparu, mais ont proliféré, se sont réalisées techni-
quement et socialement. Elle doit le déclarer au nom du vivant fragile
et singulier contre le fantasme de I'intact. Au nom des trajets contre les
objets. De I'imagination contre la logique de l'identité. Du tiers exclu
contre la non-contradiction. De la traduction contre I'information. Des
spirales imprévisibles contre les flux sous controle. De la franscendance
=~ x contre 'immanence saturée. De l'existence contre I'étre. De I'excen-
tricité contre les normes et leurs exceptions. Car les sociétés meurent



aujourd’hui de deux maux principaux : la croyance en I'indemne, qui
nous permet de tout détruire; la programmation des conduites, qui
empéche d’exister. Pour y remédier, la philosophie doit convoquer un
existentialisme radicalisé.

Critique de la folie pure

O mon corps, fais de moi toujours un homme qui
interroge !

FranTz FANON, Peau noire, masques blancs

Minerve aux abois.— La philosophie borde la folie. Elle y séjourne
parfois, s’en extrayant avec plus ou moins de succes. Et les succes trop
réussis annulent la philosophie, quand le principe de raison qui la guide
devient pur principe d’identité. Si la philosophie est « 'assurance prise
au plus proche de la folie contre I'angoisse d’étre fou® », cette assu-
rance est toujours remise en question, perpétuellement déséquilibrée.
Comme l'existence. Comme la vie, I'amour, et 'univers, ce chaos a
peine contenu, indécis dans les quarks, systéme loin de I'équilibre dont
la physique contemporaine peine 4 expliquer non seulement l'origine
mais la persistance. Démesure que de vouloir penser ainsi la totalité.
Démesure qu’on aura cru pouvoir intégrer dans un systeme, une logique
pure, des propositions ordonnées, un programme d’équivalences; mais
cela ne s'intégre jamais trés longtemps, le désordre revient, un monde
inattendu, une autre forme de pensée déja s'annonce, et fort heureuse-
ment. Car lorsque tout tient trop bien, c’est qu'il ne se passe plus rien.



Plus de vie, plus d’existence, plus d’'amour — I'équilibre plat de la mort,
I'inertie, la pluie d’atomes en ligne droite de Lucréce mais sans c/inamen,
sans écarts ni rencontres.

Regardons notre monde. On nous parle de flux, de subjectivités
flexibles, de devenirs ou tout change, ou tout peut arriver. Et si ¢’était 1a
un diagnostic de surface, que partagent bien des réactionnaires et bien
des progressistes? Et si les flux d'informations, de capitaux et d’affects
étaient tout au contraire régimentés, canalisés, secrétement immobiles ?
Comme des flux absolus, ou en définitive rien ne changerait vraiment,
en profondeur. Cest qu’il y a flux et flux. D’un c6té les flux en lignes
droites, ou formant des cercles refermés sur eux-mémes; de l'autre
les flux turbulents, les spirales qui jamais ne se rejoignent, les foupies
disarchiques. Notre monde tend a produire des flux a vitesse constante,
comme des tapis roulants ot 'on avance sans faire un pas. Les tapis
contre les toupies. Devenir sans jamais faire I'épreuve de la perte, aimer
sans se risquer hors de soi, voila ce qui est proposé. On nous dit que
notre époque serait celle du changeant, du relatif et de la finitude; et
nous n’avons pourtant jamais été autant quaujourd’hui dans l'inerte et
'absolu de fagade, jamais nous n’avons autant cru dans 'immortalité,
cryogénique ou par transfert sur ordinateur (on travaille ferme sur ces
questions techno-financiéres a la Silicon Valley?). Il nous faudrait aller
«apres la finitude » (Quentin Meillassoux) alors méme que nous n’avons
jamais su penser une société ou les relations entre les étres humains
et entre ceux-ci et les non-humains seraient vraiment a la mesure de
I'existence et de sa fragilité biologique. Nous continuons hélas a sentir
et expérimenter, a coups de techno-sciences et d’Idées en béton, que
nous sommes éternels alors méme que les conditions de possibilité du
vivant sont écologiquement et psychiquement compromises. Nous nous
croyons immortels, inaffectés par I'existence, et nous pouvons des lors
détruire le monde consciencieusement, sur fond d'un humanisme inté-
gral qu’aucune critique ne semble en mesure d’écarter.



L’existence entravée, le vivant amputé : c’est ce double motif
qui m’oblige 4 ne pas écrire une sorte de « qu'est-ce que la philoso-
phie? » intemporel, mais plutdt un manifeste, une intervention inquiete
dans le champ de la théorie. Pour faire plier I'intemporel et la tradition
philosophique aux réquisits du temps, afin de proposer aux concepts et
aux formules philosophiques ce que notre époque exige. Pariant que la
philosophie est engagée dans ce qui concerne aujourd’hui le sort fait a la
psyché comme 4 la vie. La chouette de Minerve symbolise en pure perte
lorsque meurent les chouettes.

Situation de la pensée contemporaine. — Le monde des flux absolus
correspond 4 un certain régime ontologique, celui dune immanence
saturée ou tout reste perpétuellement a I'intérieur, sans espoir de sortie.
« Il n’y a plus de ‘dehors’ », affirment Hardt et Negri en 2000; il n'y a
plus d’« externalités », renchérit Latour en 2001°. Cette forclusion du
dehors a amputé la pensée contemporaine. Au point que toute sépara-
tion, toute interruption radicale du régime d'immanence saturée, appa-
raisse — au mieux — comme une impossibilité; au pire comme un
crime. Se séparer? Une folie. Se singulariser? Un premier pas vers le
terrorisme. Alors méme qu'on nous parle de globalisation, de réseau,
de flux et d’hybridation, il semble pressant que tout ait un lieu, une
identité, une assignation temporelle, une substance portative, un terri-
toire strict venant confirmer I'immanence saturée au détriment de toute
disjonction existentielle. Voila qui est bien étrange : ne vivons-nous pas
le temps de la remise en cause des Grands Partages entre le dedans et
le dehors, I'autre et le soi, la nature et la culture, '’humain et le non-
humain ? Ne vivons-nous pas la fin des identités?

Selon Latour®, les modernes n’ont jamais cessé de produire des
hybrides alors méme que leur systéme de représentations reposait sur des
Grands Partages (nature/ culture, nature/société, etc.), ils n’ont jamais
cessé de « traduire » alors méme qu'ils disaient « purifier » les domaines
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(d’un coté la science, de l'autre la politique) ; mais nous vivons pourtant
quelque chose de tout autre, qui nous semble bien éloigné de ce que
soutient Latour : alors méme que nous « traduisons » sans cesse, nous recréons
du Pur et de IIndemne & tour de bras. Cet apparent paradoxe se résout si
I'on comprend qu'hybridation et identité ne sont en rien incompatibles :
plus on liquide les différences, plus on renforce l'identité. Cest une chose de
soutenir qu’il n’y a pas d’Autre consistant, de Dehors transcendant, de
Nature principielle ou de wilderness autre que socialement construite”;
cen est une autre d’affirmer qu’il n’y a pas d’Autre du tout, qu’il n'y a
aucun dehors, et que la nature — comme concept et comme substance —
doit étre liquidée. La premitre vague poststructuraliste (Deleuze,
Derrida, Irigaray, etc.) a combattu les c/ivages désastreux (entre 'hu-
main et le non-humain, le masculin et le féminin, « la » nature et « la »
technique, etc.) au nom des différences; la seconde vague — celle qui
domine actuellement le champ de la théorie — en a conclu, a tort,
que foute différence véritable est un clivage. Des auteurs aussi contrastés
que Latour, Zizek ou Timothy Morton peuvent ainsi soutenir que la
nature n’existe pas, qu'elle n'est quun Ordre chimérique, un produit
idéologique ou un principe transcendantal romantique®. Cette position
les conduit a privilégier une option ontologique constructiviste’, pour
laquelle I'extériorité de la nature n’a plus aucun sens : pour eux, comme
pour la plupart des penseurs contemporains, fout est dedans®.

Ce qu'il est convenu d’appeler Object-Oriented Ontology ou encore
Réalisme Spéculatif, ne fait en définitive que renforcer cette situation
exophobique. Pourtant, I'intention fondamentale de ce groupe protéi-
forme semblait bonne : se méfier d’'une pensée des relations qui ne ferait
aucun droit a ce qui se soustrait a ces relations; contester le primat de
la subjectivité humaine, soit le fait que I'étre ne serait envisageable que
comme un corrélat de I'esprit humain, sous la forme d’'une construc-
tion culturelle ou langagiére. Mais on ne sort pas de la cage anthropo-
logique en jurant simplement quil y a quelque chose — un objet, ou
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de I'« ancestral » — a T'extérieur du cerveau humain et des relations
qu’il compose avec le monde. Soutenir qu’il y avait de la matiere avant
que n’existe la subjectivité humaine, et qu'on peut mathématiser cette
matiére, est une proposition qui laisse intact le clivage du dedans et du
dehors’. Ce clivage emprisonne I'étre humain au dedans, lui laissant
réver d'un Dehors qu’il pourra spéculer et faire entrer, a coups d’enten-
dement, dans une mathématique sécurisante. Graham Harman, le chef
de file des penseurs de l'objet, cherche lui aussi le dehors au dehors,
dans une substance soustraite aux relations, alors que ce sont les rela-
tions elles-mémes qui nous conduisent au dehors. Tel est, en effet, le vrai
probléme : que signifie vivre un dehors, pris dans le temps et T'histoire
d’une trajectoire existentielle? Que le dehors frappe a la fenétre d'une
subjectivité mal déconstruite n’indique en rien l'essentiel : /la maniére
dont ce dehors résonne en chaque étre existant. Le dehors n'est pas I'extinc-
tion du sensible, un pays « glacial et mort » soustrait a toute expérience,
mais au contraire I'expérience comme telle, bralante et vive '°.

Quand tout est dedans, quand chaque différence réelle est consi-
dérée comme sacrilege, quand tout est repensé a partir de la substance,
quand saute la hiérarchie anthropologique d’'un « acces » privilégié a
Iétre, tout peut étre dit « objet », pareillement. Les différences seront
alors tenues d’étre identiques : « L'OOO [Object-Oriented Ontology]
soutient que rien n'a de statut spécial, mais que tout existe égale-
ment [exists equally] — plombiers, coton, bonobos, lecteurs DVD et
grés' ». Graham Harman met quant a lui « voitures, métros, canoés-
kayaks, époux querelleurs, corps célestes, et scientifiques » sur un méme
niveau « métaphysique* ». Comment l'ontologie en est-elle arrivée la?
Comment 'immanence, comme catégorie nécessaire de la contesta-
tion des spiritualités négatrices de la vie, en est-elle venue a signifier la
machine a broyer les différences, le moulin a produire une farine onto-
logique étale, plate (certains parlent de flaz ontology pour décrire I'Object-
Oriented Ontology) ® On dira que cette pensée de 'immanence n’aura fait



que pousser a son terme la position deleuzienne relative a 'univocité de
Iétre : il faut dire I'étre de Dieu comme on dit I'étre de n'importe quel
étre vivant. Mais Deleuze était pourtant tres clair sur ce point, 'essen-
tiel n’est pas que I'étre se dise en un seul et méme sens, mais qu’il « se
dise, en un seul et méme sens, de toutes ses différences individuantes '* »
— la préposition en italique est ici fondamentale, elle indique un sens
de lecture, /a priorité des différences sur 'étre. Ainsi, « les mots ‘Tout est
égal’ peuvent retentir [...] comme des mots joyeux a condition de se
dire de ce qui n'est pas égal dans cet Etre égal et univoque » (p. 54).

Pour Deleuze, il y a donc bien une hiérarchie du point de chague
existant et de sa puissance propre, de sa capacité a exprimer ce qu’il
est, de son individuation spéciale. Lorsquun existant est « séparé de
ce quil peut » (p. 55), il n’est nul sens a parler d’égalité ontologique.
Continuer a parler d’égalité des « objets » lorsque l'ontologie écono-
miquement et technologiquement réalisée meéne a 'endommagement
irréversible du monde revient a produire un discours général fondé sur
le déni de la seule objectivité tenable en de telles circonstances : celle qui
saura refuser la tentation de la spéculation pure lorsqu’elle est soumise
a Poubli programmé de la politique. C’est I'oubli des conditions écono-
miques, écologiques et politiques des processus de singularisation qui
conduit les tenants de I'Object-Oriented Ontology a la passion des listes
sans hiérarchie — un grille-pain, un quasar, un livre, un bonobo —
un inventaire a la Prévert, mais sans raton laveur, sans répétition difté-
rentielle (1a oit Deleuze exigeait que 'on tienne en méme temps « distri-
bution nomade et anarchie couronnée »). Or la prise en considération
politique et écologique des conditions de singularisation nous incite a
comprendre a4 quel point le vivant est aujourd’hui amputé de ce qu’il
peut, a quel point sa précarité nous enjoint de ne pas le réduire au
monde des équivalences objectives. Le raton laveur n’est résolument pas
un objet; mais il objecte i ce qui lempéche dexister.



La critique des Grands Partages fut certes bénéfique, il fallait
déconstruire les couples d’oppositions répressives qui sacrifient toujours
un terme (le féminin, la passivité, 'animal, le non-occidental, etc.), et
la tiche n’est achevée ni politiquement, ni juridiquement. Mais sans
refaire dans le méme temps des différences non-répressives, sans trans-
valuation positive et créatrice des valeurs, le résultat finit par ressembler
a une soupe assez fade ou chaque singularisation remarquable doit étre
condamnée de fagon préventive 4 avoir la téte tranchée, au nom parfois
d’une ontologie de I'équivalence généralisée tout a fait homogene au
capitalisme. Le concept d’objet ne nous permettra pas d’éprouver le vent
au dehors et de mettre a bas 'humanisme intégral. La tiche de la pensée
est aujourd’hui de repenser les différences a partir des existences, et non pas
les identités a partir des objets.

Atopie, existence et relation. — Ce livre commence par analyser les
conditions théoriques et pratiques de 'immanence saturée, qui n’est autre
qu'un monde immunisé contre tout dehors, un monde paradoxal qui fait
de lindemne (I'intouchable, I'exception, l'objet substantiel, la monade
retirée derriere des barriéres immunologiques étanches) une matiére
contagieuse, susceptible de s’appliquer a n'importe quoi et n'importe
qui. Pour reprendre une fameuse formule de Benjamin, 'exception est
devenue la régle, elle s’est diffusée dans le corps de la théorie comme
dans celui de la société. Contre cette immanence, nous faisons appel a
une forme spéciale de transcendance ayant fait sienne les vertus de I'im-
manence iconoclaste — qu'un Deleuze, apres Nietzsche, exemplifie —
sans tomber dans les piéges de 'immanence-objet : la transcendance = x.
Celle-ci n’est pas la Transcendance monothéiste retirée du monde
(Dieu, I'Absolu ou la Substance Infinie), mais correspond bien plutot a
une forme d’étre-au-monde en tant qu'étre-au-dehors (chap. r.1 et 1.2).

Or la philosophie est précisément conditionnée par un tel rapport
au dehors. On reprochait a Socrate ses propos « atopiques » — étranges,



insituables, presque gueer. L’atopie est d’abord le sans-lieu, et C’est gréce
a son rapport a celui-ci que la philosophie peut se constituer comme
I'une des contestations les plus vives du régime cognitif de 'immanence
saturée. Fondamentalement, la philosophie répugne a l'intouchable
comme au contagieux. Bien entendu, on trouvera des contre-exem-
ples, et les mauvaises langues diront qu'on trouve tant de philosophes
tentés par la position d’exception, la sortie hors du monde, le retrait loin
du tumulte; tandis que d’autres deviendront les conseillers du Prince,
experts commis 2 quelque secrétaire d’Etat, hérauts des causes « démo-
cratiques » de 'Occident. Pas de fumée sans feu, certes — mais de
quel feu sacré sagit-il? Quel est son combustible? Et quelles cendres
dépose-t-il sur le papier? Clest le caractere profondément azopique de
la philosophie qui peut la conduire ou bien hors du monde, ou bien
au contraire pleinement dans celui-ci et jusqu’aux mondanités les plus
inavouables. Dans les deux cas, la philosophie se nie sous la forme d’une
sagesse (une spiritualité, une maitrise dogmatique) ou d’une entreprise
publicitaire (généralement une autopromotion). Le pari de ce livre
— sa nature de Manifeste — est que la philosophie, par son caractere
atopique, atteste la transcendance = x, atteste le dehors comme rapport
de pensée au monde, et non pas comme objet ou substance qui s’en
soustrait (chap. 1.3).

Une fois posé le cadre de ce différend entre les pouvoirs de I'in-
demne qui construisent une immanence plate et la pensée qui creuse
son atopie singuliere, nous pourrons véritablement développer ce
qu’étre-au-dehors veut dire. Car la pensée ne définit pas le dehors, elle
I'exprime. La pensée expérimente le dehors autour duquel elle se forme,
et cette formation n'est autre que le simple fait d'exister. Exister est
étre-au-dehors. C'est d’'un nouvel existentialisme dont la pensée a besoin
aujourd’hui, radicalisé au-dela de Sartre et sa séparation de I'en-soi et du
pour-soi, au-dela de Heidegger et le privilege qu'il accorde au Dasein .
Prise asaracine, 'existence désigne un mouvement d’écart, une déviation,



ek~ qui émerge sans fondement ontologique préalable, comme indivi-
duation n’ayant ni le péle du sujet, ni celui de 'objet comme réceptacle.
Clest la vie qui s'offre alors, dans sa précarité; mais aussi tout ce qui nait
d’une terre aux racines en sursis; et encore la physique d’un univers dans
lequel nous errons : chaque existence — mais sans équivalence; chaque exis-
tence obligée, pour étre, a Uexcentricizé : ni la réplication d’'une norme, ni
la position d’exception intouchable. Excentriques, les existants habitent
un champ existentiel (chap. 2.1).

Clest I'un des points délicats de notre entreprise : comment
penser chaque existence — une par une — sans la juxtaposer aux autres
existences singulieres, a la maniére de I'Object-Oriented Ontology? En
pensant lexistence avant toute ontologie. C'est parce que chaque maniere
d’exister est premiere et spéciale qu'elle interdit son équivalence onto-
logique. Autrement dit, ne peut s'individuer que ce qui se libére de ce
qui pourrait rapporter 'existence a une norme, un discours commun
préalable. Cette libération est dangereuse, elle expose I'individuation
au risque de la pure individualité, de 'atomisation immunologique que
saura attiser et dont saura profiter le néolibéralisme dominant; mais
Cest a ce prix qu'il redeviendra possible de repenser le commun autre-
ment que comme le produit d’un travail humain, qu’il soit matériel ou
immatériel. Ce sont donc a la fois les concepts de liberté, de sujet et de
communauté qu’il nous faudra repenser a partir du concept d’existence :
que signifie étre un sujet au dehors?

a. Cela veut dire sindividuer i partir dun dehors — une case vide,
une félure, un désajointement, une folie;

b. Pour chaque sujet, ce dehors est premier, il n’est pas construit
mais est 'écart qui apparait au coeur de toute construction, /écart incon-
structible;

c. Cette félure d’individuation est I'ek- qui nous rapporte au
monde. On ne le répétera jamais assez : nous sommes au monde grace
a la déviation d’existence. Il ne s’agira dés lors pas de se débarrasser



de la catégorie de sujet, mais de la penser comme dérivée de celle de
trajet. Ce concept de trajet sera expérimenté en regard des formes de
subjectivation animale, non pas pour rabattre sur elles la subjectivité
humaine, mais afin de montrer qu'un sujet ne s'oppose pas a 'anima-
lité : un sujet est ce qui se situe au bord d'un trajet existentiel. Un trajet
n’est pas une trajectoire, quelque chose de flexible, modifiable 4 volonté,
mais la persistance striée par une histoire qui caractérise chaque exis-
tence pour son propre compte. Nous appellerons coalition aventureuse
la forme de communauté que créent ceux qui sont sujets aux trajets
d’existence (chap. 2.2 2 2.5).

Monde et dehors, relations et atopie : cest la rencontre de ces
termes que ce livre cherche a élaborer. Penser les relations pour se
défaire de I'anthropocentrisme, de la position d’exception propre a 'hu-
manisme métaphysique ; mais simultanément penser I'atopie pour éviter
de transformer les relations en systéme d’interconnexion exophobique.
L’existence s'éprouve certes toujours dans la séparation, I'irrémédiable
tragédie de la différence existentielle (personne ne peut vivre, ni mourir
a ma place) ; cette séparation n’est pourtant pas un clivage, ni 'assurance
d’une identité ou d’une substance : elle est ce qui me rapporte aux autres.
Ce rapport est intérieur avant d’étre un échange entre individus distincts,
il désigne une disjonction intérieure a partir de laquelle I'existence est au
monde. C’est bien par cette disjonction vécue comme relation précaire,
fragile étre-ensemble, conscience tragique de l'irrémédiable fait-d’étre,
qu'un certain genre d’existence éprouve sa condition d’étre vivant —
une condition qui n’est pas celle d'un quasar ou d’'un grille-pain. Notre
époque requiert une nouvelle philosophie de 'existence capable de faire
spécialement droit au vivant contre toutes les formes d'indemnisation
ontologique, que celles-ci se coulent dans les flux du capital ou qu’elles
cherchent a s’en excepter absolument. Lorsque I'absolu rencontre les
flux, le sans-lieu est nécessaire pour retrouver la relation.
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Penser, sauter, imaginer. — Quelle est la place de I'activité philo-
sophique dans ce parcours? Pour penser la pensée, il faut des outils,
on les appelle des concepts, et Deleuze et Guattari soutiennent que la
philosophie consiste a les créer. Il nous faut mettre a I'épreuve cette
hypothese. Un concept, nous dit Nietzsche, est un certain genre de
métaphore, précisément ce qu’il en reste. Plus cette origine métapho-
rique est oubliée derriere ce reste, plus on croit pouvoir en dégager une
logique pure. En 1931, Carnap soutenait qu’« a l'origine, chaque mot
avait une signification'® »; la métaphysique serait issue d’une certaine
forme de dégradation du sens originel strict. Pour sortir du délire de
la métaphysique, il s’agirait de rectifier le langage. Cette rectification
est a I'ceuvre dans les formes actuelles de traduction qua la suite de
Naoki Sakai on appellera « homolingue » : une conception immunitaire
du langage qui clive les langues les unes des autres, et pour le coup
d’elles-mémes, c’est-a-dire de leur vertu métaphorique comme de leur
imaginaire irradiant. Pourtant, le langage n’est pas un code, méme si
cest bien toujours a celui-ci que se réferent la logique de I'identité et la
traduction automatisée. Le langage est d’abord un jeu d’enfant qui jouit
de la langue, s’essaie, trébuche et se reprend — expérience et imagina-
tion qu'impose cet exces de signifiant sur le signifié repéré par Lévi-
Strauss . Il y a un #ruc dans la langue par lequel on transite pour prendre
la parole et qui surprend toujours destinataires et destinateurs.

C’est une chose d’identifier la fonction logique des signifiants
z€ro; c'en est une autre de constituer cette fonction en cristal logique
protégé de l'imaginaire et de l'expérience. Lorsqu'on pergoit la part
imaginaire des concepts, on comprend que la philosophie a pour tiche
d’expérimenter des propositions métaphysiques. Une proposition est une
avancée qui peut étre révoquée. Elle est au concept ce que le cru est au
cuit. Bien entendu, la proposition métaphysique peut venir a se fixer
en concept. Mais, 1a encore, manque une compréhension plus exacte
de ce qu’est la création philosophique. Or foute création philosophique



est une transgression du principe du tiers exclu. Ni A, ni non-A, puis et
A, et non-A. Toute transgression de ce principe implique un saus dans
Iinconnu. Hic Rhodus, hic Salta diront aussi bien Marx que Badiou aux
moments décisifs de leurs parcours; et nous verrons sauter aussi bien
Bergson que Heidegger (chap. 3.1 2 3.3).

Ces sauts et ces propositions métaphysiques ont un objectif
précis, qui engage la fonction du philosophe. Intellectuel & prétention
universaliste, ou intellectuel « spécifique » (Foucault) ? Ni 'un ni l'autre,
et 'un et l'autre : une sorte de médium périphérique expérimentant la
tolie de son hors-lieu. Cette expérimentation provoque la philosophie
a sortir d’elle-méme afin d’éprouver le rapport qu'elle entretient avec
ses autres — la Science, les sciences, les arts, la politique, ces « condi-
tions » de la philosophie, ses « procédures de vérité ». Pour Badiou, a
qui 'on doit ces derniéres expressions, la philosophie est la « pince »
des vérités; selon moi, a chaque fois qu'on en pince une, elle crie, ¢a lui
fait mal ou c¢a la chatouille (selon sa complexion). Quand la philosophie
pince les vérités, il en sourd du sens, cest-a-dire de I'incalculable, et non
pas le résultat garanti et immuable d’une vérité. Comme si faisaient
retour, a chaque événement de sens, les limites ultimes du question-
nement philosophique : l'origine immémoriale des choses et leur fin
derniere. Questions folles, pour qui s’y affronte. Questions qui requie-
rent 'imagination jusqu’au point ou celle-ci défaille devant I'énigme que
constitue le fait d’exister (chap. 3.4 et 3.5).



