For ever and never
Mina Loy (1882-1966)

par Olivier Apert

Le 17 février 1917, le New York Evening Sun méne
Ienquéte : « Qui est-elle — cette femme moderne dont
tout le monde parle ? Une telle créature existe-t-elle?
Ou la trouver? » : la réponse suit : « MINA LOY, PEINTRE,
POETE, AUTEUR DRAMATIQUE », accompagnée de ce
commentaire sans appel : « Mina Loy, si elle n’est pas la
Femme Moderne, qui le serait? »

Voila pour la surface publicitaire des choses — a
New York, en 1917, c’est-a-dire au coeur de 'avant-garde
qu’elle fréquente et fascine, ironiquement déja; de méme
qu’a Florence, quelques années plus tot, elle frayait avec
les Futuristes (Marinetti et Papini) sur un mode simi-
laire ; de méme qu’elle connaitra le Tout-Paris artistique
de 1923 4 1936 tout en éprouvant un certain sentiment



de solitude, voire d’érémitisme : certes Arthur Cravan
— l'amour improbable, impossible et sublime de sa vie—
a disparu aux larges des cotes du Mexique — amour
qu'elle ne renoncera jamais a rechercher (au question-
naire de Little Review, en 1929, lui demandant : « Quel
a été le moment le plus heureux de votre vie? Le plus
malheureux? » Lapidaire, elle n’hésita pas : « Chaque
instant passé avec Arthur Cravan. Le reste du temps »).
Mais peut-étre davantage encore, la qualité implexe de
son intelligence, la complexité de sa sensibilité — écar-
telée entre compassion profonde et lucidité satirique —
concourent-elles a créer cette imperceptible paroi de
cristal qui, d'une certaine fagon, la rendait inabordable
a nombre de ses contemporains. Et 'ceuvre par-dessus
tout : cérébrale-sensitive : le pressentiment et la pensée;
I'émotion et I'analyse; la communion et le retrait; la
douleur et le sarcasme coexistent simultanément dans
la traversée des multiples strates nous composant et que
Mina Loy met & jour, comme I'exécuterait une dissection
impitoyable, laquelle, épinglant la peau de nos attitudes,
observerait les flux sanguin et nerveux nous émouvant,
sans oublier de circonscrire la capacité de sublime du
cerveau et du coeur métaphoriques.



Il demeure assez incompréhensible, voire inadmis-
sible, que cette ceuvre persiste a étre tant méconnue
aujourd’hui — elle qui pourtant s’empare des mouve-
ments avant-gardistes pour mieux les survoler et nous
restituer une expérience d’étre-au-monde parfaitement
neuve et originale. Sans doute Mina Loy elle-méme
contribua a ce silence en s’effacant peu a peu de la vie
publique a partir de 1936 (2 New York) puis en s'instal-
lant a Aspen, Colorado, en 1953 — doutant toujours de
la portée supérieure de son ceuvre.

Avant immersion dans 'ccuvre poétique, découvrir
les Manifestes — et autres écrits par lesquels Mina Loy
se divertit fantasquement et sérieusement des postures
théoriques —, c’est entrer en oblique dans /insaisissable
de sa pensée puisque, tout a la fois, elle y est radica-
lement subversive, résolument utopiste, fonciérement
amusée, non sans y apporter cette english touch qui
confere au sens de 'humour un je-ne-sais-quoi d’ab-
surde lequel pourtant n’6te rien a la gravité implicite
de ses hypotheéses. Bien au contraire : par 14, elle n’est



jamais pesante, 4 la différence de supposés penseurs qui
adoptent un air pénétré pour psalmodier un chapelet de
banalités qu’ils auto-estiment « décisives »...

Pour en mesurer toute l'originalité, il convient de
les dater : les textes traduits ici furent tous écrits entre
1914 et 1919 ; certains furent publiés, d’autres découverts
dans les papiers restés inédits de Mina Loy. Le Mani-
feste féministe, non publié, fut envoyé a Mabel Dodge en
1914 avec ce mot : « Voici le commencement brut d’'une
resubstantiation absolue de la question féministe »; La
psycho-démocratie internationale, également non publié,
rédigé a Buenos Aires en 1918, dans 'attente du retour
d’Arthur Cravan; Construction auto-faciale, publié a
Florence en 1919 sous forme d’une brochure publici-
taire; L artiste et le public, édité dans le premier numéro
de la revue The Blind Man, en avril 1917 sans doute
comme version abrégée d’'une conférence.

Du premier par exemple, le Manifeste féministe, on
évaluera toute la subversion, lironie et la puissance
combative si 'on situe I'état de la question du féminisme
en 1914, pleine période des suftragettes. La Women’s Social
and Political Union, fondée par Emmeline Pankhurst,
a tout juste dix ans et repose essentiellement sur deux

10



Manifeste féministe

Le mouvement féministe tel qu’il est constitué

a présent est

Imparfait

Femmes si vous souhaitez vous accomplir

— vous étes a la veille d’un soulevement psycho-
logique dévastateur — toutes vos illusions domestiques
doivent étre démasquées — les mensonges des siecles
sont a congédier — Etes-vous préparées a cet

arrachement —? Il n’y a pas de demi-mesure —

NUL coup de griffe a la surface du monceau d’ordures

de la tradition ne conduira a la Réfor me,
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la seule méthode est une
Démolition Absolue

Cessez de placer votre confiance dans la législation
économique, les croisades contre le vice &

I'éducation égalitaire — vous glosez a coté de la
Réalité.

Des carriéres libérales et commerciales s'ouvrent a vous —

Est-ce la tout ce que vous voulez?

Et si vous désirez honnétement atteindre votre niveau
sans préjudice — soyez

Courageuses & reniez

d’emblée — ce pathétique boniment-cri de

querre ]Ja Femme est 'égale de
’homme —

c
elle ne l'est PA.S '

ar
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L’homme qui vit une vie ou ses activités se conforment
a un code social le protégeant de I'élément féminin —

n'est pas masculin

Les femmes qui s’adaptent a I'évaluation théorique

de leur sexe en tant qu’ imper sonnalité r elative,

ne sont pas davantage

Féminines

Renoncez a chercher dans ’homme comment
découvrir ce que vous n’étes pPaS — cherchez
au-dedans de vous-mémes pour découvrir ce que
vous étes

dans les conditions actuelles — vous avez le choix
entre Parasitisme,

& Prostitution — ou Négation

Les hommes & les femmes sont ennemis, de cette
inimitié de l'exploité pour le parasite, du parasite pour

I'exploité — pour le moment ils sont a la merci de
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l'avantage que chacun tire de la dépendance sexuelle
de 'autre —. Le seul point ou les intéréts des sexes se

fondent — est I'étreinte sexuelle.

La premiére illusion a abattre dans votre intérét est la
division des femmes en deux classes

l_a maitresse, & 1_3. mere toute femme bien

équilibrée & éduquée sait que ce n’est pas vrai, la
Nature a doté la femme complete de la faculté de
s'exprimer elle-méme dans toutes ses fonctions

—iln’yapas de restrictions la femme

insuffisamment évoluée inconsciente de son sexe,
justifiera d’'une influence restrictive sur 'expansion du
tempérament de la génération suivante; la femme qui

est une médiocre maitresse sera une meére

incompétente — de mentalité inférieure — & jouira

d’'une appréhension inadéquate de la Vle.
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Mina Loy autrement

par Liliane Giraudon

Aujourd’hui, en pleine effervescence d’'un renouveau
des luttes féministes, avec le surgissement d'un mouve-
ment comme Me too0, au cceur des questions du genre
et d'une critique frontale de I'hétérosexualité, comment
lire ou relire la nouvelle édition de ce petit brilot inti-
tulé Manifeste féministe et écrits modernistes?® Plus large-
ment, comment revisiter 'ccuvre de Mina Loy, poétesse
énigmatique, comeéte singuliére et traversante d'un XX¢
siecle chaotique?

Quelque chose de cannibale
Si la poésie est une opération dans le langage qui

désactive les fonctions informatives pour les ouvrir

65



4 un nouvel usage, la question qui se pose serait alors
plus précisément : quel usage pouvons-nous faire de
ces textes non publiés du vivant de Mina Loy et qu’elle
écrivit entre 1914 et 1918 ?

Textes qui comme la plupart de ses écrits (vers ou
proses) pourraient étre catalogués « de circonstance »
tant le simple acte d’écrire semble ici proche de celui
de traduire selon l'angle d'incidence de sa propre exis-
tence. Cousus a I'époque qu’elle traverse, ils forment
des épisodes, des instants de vie souvent inséparables
d’un emploi de temps, d'un mode d’étre.

Ni Agathe aux seins tranchés, ni Marguerite sortant
du ventre du dragon, sans doute va-t-il falloir débar-
rasser Mina Loy de sa légende, de tout I'aspect glamour
qui dore son existence, sa magnifique beauté (merci
Man Ray, merci pour la photo de Mina avec des ther-
momeétres en guise de boucles d’oreilles), son légendaire
amour pour Cravan (impeccable boxeur sans technique
et premier artiste sans ceuvre), sa traversée « cinémato-
graphique » d’un siécle somme toute assez sanglant...

Les images qu'on peut observer d’elle sont imman-
quablement datées et pourtant elles recelent une étran-
geté intemporelle ol respirent et s’ajoutent, comme en
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surimpression, des visages de femmes a venir. Les images
respirent, de méme pour son écriture. Chaque phrase,
chaque mot fonctionne comme un point de réseau
renvoyant a d’autres phrases, d’'autres mots prononcés
par d’'autres femmes. Hier comme aujourd’hui. En ce
sens sa parole — dans ce qu’elle revét d'inconsommable
et d’énigmatique — sonne « moderne », entiérement
et intégralement constituée d’éléments essentiellement
vivants. Vécus.

Elle traverse son temps par déphasages, anachro-
nismes, scandales et étreintes. Dans un corps de femme
qui n'ignore pas que la chair a dans son principe quelque
chose de cannibale.

Une vie de premiére main

Tres tot elle avait compris que les noms propres ne
sont pas des mots mais des fantomes de mots. Et si
I'anagramme d’un nom est son destin, elle avait par 'ef-
tacement d’une consonne quitté le marquage du pere
(Sigmund Lowy) pour renaitre en Loy (étrangement,
« Loy » se trouvait déja incrusté dans le nom de son
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