

5

le titre de muse ne se dispute pas
il n'y a rien à gagner
ni marché
ni générateur de scénario amoureux

je t'appelle muse *prima inter pares*
... protos metaxy ison
dans ce poème

qui es-tu parmi les autres

dont une musette
je ne le sais pas encore
il faut beaucoup de vers
comme d'eau sur les ballots de menthe
à l'issue du voyage

pour les garçons voire
les hommes d'âge mûr
je cherche un nom
comme *muson*
ou *museau*

6

j'aimerais qu'il soit immergé
le site de ma naissance
comme celui de Nichiren
soleil lotus
dont tu suis le culte

en bateau
on pourrait voir
les maquettes sillonnées
par les poissons
dont j'ai la mémoire courte

les poissons rouges
pour être exact

on passe sa vie
à l'oublier le site
certains à la fin
font leur come back
je crois que fondamentalement
ils ont tort
car tout a changé

depuis le temps

7

deux muses ne peuvent être
en conflit
mais in petto je peux inscrire
laquelle des deux
et sous-titrer : histoire perplexe

l'écran parfois
sous la pression
sans que je le décide est *splitté*
un bref moment
l'image de Jesus s'écaille
je dois lutter pour retrouver
pixel après pixel
son visage musique
sa bouche ouvragée

il n'existe pas
de *top coat* protecteur
anti-usure
-écaillage
ici Saint-Gilles
l'animation le bruit des voix
dissolvent les images

brasserie Verschueren

I banditi

Comment parler une autre langue sans l'apprendre,
sans passer par la besogne et donc
sans la besogner, cette autre langue,
mais plutôt :
le rêve serait
une transmission instantanée,
« par les ondes »,
quelque chose d'aérien, un enlèvement,
un rapt.

Une sorte de pentecôte,
seul dans son coin.
Pas seul, en fait, mais pas en masse.

A E I O U, vous suivez la règle sur le tableau.
Vous regardez le maître, celui qui montre les voyelles.
Vous êtes en classe, vous êtes en masse.

Non, autre chose : sans regarder, sans être aligné.

Ce serait le rêve.

*

Ce matin, le plaisir chez Paola
(via Roma, Santadi, Sardegna, Italia)
en lisant quelques lignes dans un journal,
de comprendre, mot après mot,
et l'impression que les bandits
dont il est question,
quoi qu'armés,
ne sont pas bien méchants, ni dangereux,
du moins

« dans cette langue » :

Rapinatori nella gioielleria del centro :

banditi in azione ieri mattina

in pieno centro a Cagliari.

Due malviventi,

armati di pistola e mascherati,

hanno fatto irruzione

nella gioielleria Murru di via Dante,

hanno minacciato i titolari

e li hanno obbligati

a consegnare l'incasso.

Poi sono scappati a bordo di uno scooter,

poco prima dell'arrivo della polizia.

Doloroso

À dix heures du matin en été,
la troisième fois chez Paola (j'allais écrire Paolina),
ça y est, l'habitude est prise,
la deuxième fois est la première bis,
c'est la troisième
qui lance la roue de l'HABITUDE.

Acheté un coupe ongle à la *farmacia*,
la phrase pour le demander
était préparée prête, cuite à point,
tagliaunghie le mot pour la chose ;
petite séance de torture en perspective,
il s'agit de raboter la moitié de l'ongle
du petit orteil, pied droit,
quintus ou exterius,
je ne sais pas lecteur
si tu visualises bien :
imagine un tout petit ongle fendu,
sabot fourchu de diablotin,
qui à la moindre occasion,
en bougeant, car il est fendu, me fait souffrir.

Ce n'est pas une grande douleur,
est-ce une raison pour ne pas tenter
d'y mettre fin, ou de l'atténuer ?

I Re Magi

Lorsque nos voisins et nos hôtes arrivent jusqu'à nous,
jusque dans la cuisine,
les bras tendus, elle et lui, les mains avec des présents,
un extrait du minestrone encore chaud, qu'elle a cuisiné tout le
 matin,
un extrait du jardin potager, des tomates cerises allongées qu'il
 vient de cueillir,
je suis pris d'une émotion subite, que j'essaie de dissimuler,
mais ma voix me trahit,
peut-être.
Un peu après, je pense aux rois mages,
il en manque un, les nôtres sont donc : deux tiers.

*

La nostalgie, lisant au petit matin,
d'Idea Vilarino,
dans *Ultime anthologie*,
ce poème :
*Chaque soir se referme
meurt en beauté
et chacun
chacun ?
admire la beauté et sait*

sait ?

que c'est un de plus qui meurt

un de plus qui s'achève

un de plus qui se perd

un de plus déjà jamais

un de plus

un de moins.

Me voilà reparti avec mes sacs,
le grand jaune le bleu carré le petit rouge,
tes mains me manquent dans le train,
je pense à elles tes mains d'artiste d'artisane,

Où es-tu je voudrais prélever des mots
te les envoyer les mots italiens
décrivant les deux tableaux surtout le plus petit,
la Dea sta uscendo da una conchiglia nel mezzo del mare,

À toi qui m'écris j'ai fait une coquille de ma main
et l'ai posée sur mon mont de Vénus pour sentir plus de chaleur,
comme c'est vide dans les rues vides d'ici,
loin de la mer, sans toi presque sans moi car sans toi je n'y suis pas.

Tu viendras n'est-ce pas redis-le moi encore,
vers mon rivage me visiter dans les premiers jours du printemps,
due Venti che volando sulle onde spingono la Dea presso la riva,
dis-moi que tu prendras de quoi dessiner avec toi.

Dans l'autre train petit bicolore à trois wagons,
je vole la photo d'un couple d'amoureux charmant,
ils se bécotent, il parle espagnol, roule une cigarette d'avance,
pour quand ils sortiront sur le quai,

Pas de doute elle est bien ici, la déesse, la toute neuve née de l'écume,
c'est elle qui me pousse à voler l'image,
te l'adresser t'écrire ce sont des anges
qui me transportent, sans le savoir, vers toi !

La pluie de sable a-t-elle été sensible à Paris ?
Portée par *zefiri lascivi* (plus puissants que lascifs, en vérité),
elle s'est déposée ce matin en fine couche sur les vitres, les
carrosseries,
a imprégné l'air ambiant, jaune orangé, orpiment, méconnaissable,

Une goutte froide dit-on l'a fait naître,
quelque part dans l'ouest du Maghreb,
en moi elle provoque une onde de désir
vers toi, qui l'ignores car tu ne la vois pas.

Tout est si fugace, si fragile, on se sent
comme si on était en verre soufflé, écris-je à El;
pourquoi faut-il mourir, pourquoi la vie
est-elle si belle et si tragique ?

Table

11	Écrire sur Jesus
29	Toutes les bouches sont belles
35	Song
51	XV de Sardaigne
81	Le buisson Saint-Louis
97	Rue du Purgatoire
113	Natsumi/Tsunami
125	Pour « Maillol »