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Tous sont morts en laissant

leur nom sans auréole

Alfred de Vigny





Vies de





I.

Souvent on entend le vent froisser
les forêts de Gens

le grand vent
les forêts profondes de Gens

ce sont les Chevrotants les Désolés
aux troncs tordus les Abonnés aux branches
basses qui brament au bord des fossés

« nous ne sommes pas doués
pour la divinitude
apprends-nous comment
nous soustraire arrache-nous
d’entre nos frères la mort »
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tordant leurs bras griffus
s’adressent à qui ? au vent absent

ce sont les Bafoués les Enterrés du pied
faune en costume de lichens à cornes
de brume les Passés sous silence

qui végètent sous
des loups de velours dévoré
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II.

quelques-uns nus d’autres non

Gens derniers

ainsi furent ainsi s’en furent
long loin
leurs notes mal tenues

pas un ne les rappela

Gens de rien
perdus entre tous
les sons qui les émurent

dont nos noms ne sont pas
parvenus
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eurent si peu de fourrure
par si grand froid
qu’ils en moururent

pas un ne les réchauffa
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III.

des poulies jouissent des arbres
grincent sec du nuage la lune
dépolie lorgne nargue

au fond Gens longent
la vide

habitués de la nuit
(sa pluie pétrifiée)
boivent des coups

d’oubli

entre dé-
brouillards
quelque chose point

alors
Gens se jettent
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IV.

Au bout des jours
Gens ne voient pas

(dans le drap vert)

une mort leur pousse

comme corne
lame ou aile

leur troue le cœur
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V.

Où est le grand temps beau?

s’étant levés sans je
tu Gens

marchent
par le chemin de fil
s’en sortent mal

quand feu le froid
les aura lavés avec
de l’eau de terre

pieds et mains

jusqu’aux os
nourrirent des espoirs
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se souviennent
de loin
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VI.

Où

La terre

Reprend

Il y en a

Des nids

Qui
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VII.

Le ciel baisse

à l’époque des pluies potables

Ils sont des mondes

la lumière les voit

vivre ne veut rien dire

courez courez

il n’y a plus le temps

d’autre part

la terre ferme
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VIII.

pauvres Gens emploient
des morts
pour parler jette
des ponts têtus

crachent des détergents
sur le pas

bancs de Gens
le long des routes
s’assistent sous
des montagnes de vague

portent des caisses opaques
épaisses à titre de cœurs

traversent
avec

ou coulent
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IX.

Il pleut l’été
d’une feuille les minutes
gouttent sur eux
sans qu’ils s’en doutent

tissant ce trou
de salive à l’instant
abîme leurs branche-
ments grâce à quoi

Gens cherchent
à gagner
à être
à temps
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X.

Un matin très jeune dieu
en pull-over bleu les tient
sous ses lèvres

passant pour ouverts
Gens s’exposent
à quoi
déjà des arbres font nuit
quel ciel ici souffre
des yeux

au lieu
de pouvoir

ancien
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