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Partout le regard aiguisé

Eau de poulpe est un livre composé de traductions de 55 poemes de
Bartolo Cattafi. Ceux-ci ont été choisis dans 'ensemble de 'ceuvre,
et sont donnés dans l'ordre chronologique de composition. Tous ont
un lien, explicite ou allusif, a la Sicile.

Cette petite anthologie effectue donc une coupe thématique dans
l'ceuvre poétique de Cattafi, encore trop méconnue. Les poe¢mes
recueillis dans Eau de poulpe sont autant d’éclats de Sicile. L’abord
sicilien est multiple et hétérogene : géographique, historique, clima-
tique, il est parfois culinaire, et ponctuellement autobiographique.

Lensemble compose une sorte de portrait lacunaire, a facettes, d'un
rapport a la Sicile. Un rapport fait d’attachement, de lucidité et
d’amertume. Frappant est le contraste, d'un poeme a l'autre, entre
l'expression d’'une intensité de la vie et de I'expérience, d’une sensua-
lité de la relation a la nourriture, a la végétation et aux éléments, et
celle de la pauvreté, de la difficulté de l'existence, et de la violence
de I'histoire.

Bartolo Cattafi est né a Barcellona di Pozzo di Gotto, pres de
Messine, en 1922. Il partira vivre a Milan en 1947, mais reviendra

régulierement en Sicile, et ce jusqu'a sa mort, le 13 mars 1979. La



Sicile est présente d’emblée dans ses poemes et se révélera motif
central de deux livres (Los, /’dme, 1964 et Lair sec du feu, 1974) dans
lesquels Cattafi, « comme dans une deuxiéme enfance », commence
« 4 lister les choses aimées, a épeler en vers un ingénu inventaire
du monde ». Et cet inventaire d’'une Sicile élémentaire et quoti-
dienne se fait — méthode du détail — en nommant : lieux, flore,
faune, matériaux, minéraux. Ainsi Eau de poulpe peut se lire aussi
comme une encyclopédie sicilienne restreinte et subjective.

Frappe également dans ces poémes la mobilité. Cette « Terre des
Trois Caps », terre-ile avec ses montagnes et ses archipels, est une
ile parcourue, sillonnée, naviguée en tout sens, avec le Détroit de
Messine comme zone névralgique de circulation et les iles Eoliennes
en « archipel du cceur ». Cette Sicile en mouvement peut faire
penser au Vittorini des Villes du monde, a ceci prés que le voyage
ne se présente pas ici sous forme de parcours mais bien plutdt
de moments détachés, suspendus, capturés. De moments qui se

donnent en poémes ponctuels, circonscrits.

La Sicile de Cattafi — méme s’il en explore les beautés et les joies —
n'est jamais idéalisée, il s’agit bien au contraire, « triangle aride »,
d’une Sicile éprouvée et abordée dans toute son dpreté, d’une « terre
de tant de maux/de problemes bralants/et pas a cause du soleil ».
La Sicile ici n'est pas seulement le lieu de 'idylle, elle est tout autant
le lieu du péril. Et si « la mobile mosaique de la mer » est source
d’enthousiasme, elle sait se révéler lieu de désastre, de la tempéte et
du naufrage.



La poésie de Cattafi est une poésie de I'économie de moyens. La
lisant on peut songer parfois a celle d’Eugenio Montale. Mais ce
serait un Montale réduit a 'os. Les mots sont choisis, et comptés.
Le lexique est précis. La plupart des poémes sont brefs et simples,
d’une grande densité. Et ce qui insiste d'un poéme a lautre, et que
tente de restituer la traduction, clest cette langue si spécifique de
Cattafi, toujours nette, directe, si intense « tandis que le soleil sévit/

comme une pierre une épitaphe éblouissante ».

Tenu a Pécart, sous-évalué par ses contemporains, Cattafi écrira,
sans souci des tendances, suivant sa ligne et son tempo, « avec en
bouche miettes et blasphémes », et avec la confiance de celui qui
sait que ses poémes resteront : « Je laisserai sur ta poitrine cette

odeur/d’orange vive, de vert demain ».

Giulia Camin et Benoit Casas
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Eoliennes

Les Eoliennes les paroles azur

ont surgi dans I'eau dans le matin de joie
comme des vierges calmes avec un phare
blanc sur le coeur

un nuage net au dessus.
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Avec le soleil couché

Avec le soleil couché
la mer silencieuse
arrive a peine

a toucher

le rivage

La terre est un souffle

de fumée azurine

d’ou surgissent les hirondelles ivres
les ailes en arriére

et elles tombent
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Tindari

Tindari je te vois couleur céleste
dans la coulée d’or et de pourpre
riche —

De tiedes eaux oublieuses
languissent

en peines secrétes

a tes pieds

Des nuages te couronnent

se consument en incendies
royaux

un vent de terre chargé de fleurs
t'agite

Et tu acceptes les saluts
criés a ta gloire
— d’une voix azur —

des oiseaux qui reviennent
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Sicile

Une femme brune
couve
son sang
luxure pudique
retenue

cache les regards

les yeux baissés
accueille et garde
les amours amplifiés

Elle se donnera avide
a un homme

pour soulager la chair
faire des enfants

Et elle embrasse le crucifix

mais le baiser quelle voudrait
elle ne peut le donner
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Une lumiére aride
mine
son calme

le calme pese
sur les yeux

Le sommeil
de trop de lumiére

On voit des fantdomes
les sordides et somnolents
figuiers de barbarie

Méme pas attentifs
a leurs pauvres fleurs

Les couleurs scintillantes
les joies atténuées

nos affaires étalées

sont pour les trains bruyants
qui arrivent de loin
regardent anxieux

et repartent
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Mot dans le cceur
j’ai la Sicile

qui est une mere
désolée
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Les trains de l'ile

Les trains sur I'Ile continuent

a courir robustes et vagabonds

comme des chevaux enflammés d’amour
parmi des agrumes aux douces blessures
parmi des blocs de platre et de souffre.

Ils voyagent extasiés aux quatre vents
chiens alanguis et obscurs passagers
avec en bouche miettes et blasphemes
a la ceinture crucifix et couteaux
(arrivés dans des quartiers perdus

ils élévent mouches et froment
caressent avec d’avides mains

tout le lait vendangé le soir).

Une Féte vétue de rouge débarque
d’un train solitaire de montagne,

en téte avancent des guitares excitées
un saint de bois vermoulu chancelle.
Les femmes aux aisselles suantes

la chair des pasteques tassée

dans les ventres arrondis et satisfaits
appellent la mer, écartent les jambes
pour recevoir la fraicheur de I’héte.
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Demain

Demain nous ouvrirons l'orange

le monde orange dans le vert demain,
le nuage lointain se posera

avec des pattes prudentes de colombe
sur le toit de vieilles tuiles

sur le temps rouillé de pluie,

je laisserai sur ta poitrine cette odeur
d’orange vive, de vert demain.
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Vaisseaux vieux et azurs

Vaisseaux vieux et azurs, couleurs des iles,
batailles des lampadaires résignés dans la brume...
Nous lisons des automnes morts, des manuscrits
de braise et de silence.

Maussade et brune bouteille, suie sur la mer,
pourquoi cette flottille

avait-elle un gracile profil de neige ?
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L'agave

Abandonne le sable sicilien, la musique et le miel
des Arabes et des Grecs,

brise les doux liens, ce lait

inerte des racines,

descends dans la mer reine somnolente

verte béte avec des bras de douleur

comme qui se tient sur la bréche; dans les grandes
villes, dans les neiges, dans le bois, dans le désert
des caravanes marchent sans cesse;

voyage avec I'dme

froide des mouettes

avec le cceur fécond avec le poisson gravide

qui plus loin enrichit le filet

et la main si lente de Dieu

venue en plein vol d’'un nid de brouillard.
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En haute mer

Ensuite problémes et périls disparurent,
nous vimes dans la limpide atmosphere
des choses précises, numérotées, en file
le long des lignes qui de la fenétre

se tendent jusqu’a I’horizon.

Remuer les eaux, casser les molécules,
tendre I'air furent gestes faciles,

passer du mouvement au calme

et vice-versa un jeu.

Le cercle du futur pesait dans le ciel
rafraichi parfois par l'odeur

céleste de 'ozone

par un crépitement de pluie.

Autrefois I'été — les sirénes parcouraient les quartiers —
nous pensions a de claires images de feu.
Il n’y eut pas d’incendie.

Mais de bruyants bateaux dans le vent
bruissent avec les platanes avec les linges des cours,
bateaux qui nous rapportent en haute
mer d’oll nous sommes sortis, ol

un bout d’azur cotte cher

et ol tout est incertain, méme l’azur.
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Metres

Comme ils sont secs et carrés
nos métres de monde.
Nous naviguions
par les mers, sur chaque azur
nous portions le tranchant de la quille, 'ombre
altiere des voiles...
Tant que la force dure et que le coeur se trompe.
Le naufrage survint sans vent,
avec calme, avec froideur, la mesure
était pleine, loin des cotes, 4 mi-chemin
entre un angle et une porte.
Au fond des eaux un vermillon
abat-jour de lampe au coucher du soleil,
la mer était une muette trainée de peinture.
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