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—Nous porterons, une fois de plus, le chapeau de l’anti-
philosophie.

—Ce livre se propose de livrer la formalisation axiomatique
de la dialectique événement-répétition par où nous avons
prétendu apporter notre pierre à l’édifice naissant du pé-
riple soustractif, aux bases notoirement jetées par Alain
Badiou, dans ses deux tomes de L’être et l’événement. Il se
propose plus incidemment d’indiquer le point d’aporie où
s’enlise, depuis trente ans au moins, une époque et une
« génération » de français, qui est aussi le point aveugle où
l’événement « mai 68 » demeure impensé de tous : les
noces impures du politique et du sexe, dont le diagnostic
visible tourne à l’« avantage » du dernier et à l’absentéisme
criard du premier. Il ne se propose pas de le résoudre, mais,
quitte à endurer, comme de juste, le destin d’Œdipe, de
commencer enfin à s’y attarder.

—De la dimension politique de 68 il ne reste rien. Rien,
que ce que justement 68 aura tenu pour « politique » : la
« libération sexuelle », et la pornographisation du monde –
dans l’art, dans le divertissement – qui est tout ce qui reste
de 68, comme événement politique dont la seule répétition
est ce que le meilleur heideggerianisme de gauche (Nancy,
Lacoue-Labarthe) appelle « retrait du politique ». Situons
sommairement l’aporie.

Incipit

de Théorème
à Salò
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—Il est possible de retracer les sinuosités qui nous rendent
l’événement philosophique, scientifique, amoureux ; il est
absolument possible aujourd’hui d’être sujet d’amour, de
science, de philosophie, quelles qu’en soient les difficultés.
L’art aussi et sans doute surtout, mais où se complique la
tâche en ce que, d’une part, il ne nous renvoie jamais que
les vérités que nous méritons, selon l’époque, et la nôtre se
passe, désormais, de commentaires ; d’autre part, dans son
livre Le siècle, Badiou pointe assez que le processus artis-
tique des avant-gardes fut celui d'une événementialisation
permanente, d’une fureur de la coupure décisive répétée des
dizaines de milliers de fois. L’art, en son sens avant-
gardiste, aura par excellence compulsé l’indiscernabilité
événement-répétition. Et le résultat contemporain en est
clair : l’enseignement le plus profond de l’art moderne, sa
puissance singulière de fascination, est de nous présenter
que l’événementialisation permanente de tout se rabat,
tout aussi bien, sur la forme pure et vide de la répétition.
Au point qu’un goût dégrisé trouve plus d'intérêt dans les
travaux esthétiques qui nous exposent cette forme pure, je
veux dire sans y conserver l’empreinte de quelque événe-
ment que ce soit, et même pas une empreinte d’empreinte
mallarméenne, que dans ceux qui prétendent nous faire
repartir pour un tour, et crient à l’événement une énième
fois, comme le berger au loup.

—Quoi qu’il en soit, l’art est une chose.

—Le politique en est une autre. Et, dans ces parages, tout
est infiniment plus compliqué. Nous nous heurtons à un
impossible. Les traces, – historiques, textuelles –, n’y suf-
fisent pas ; ne suffisent pas à faire de nous des sujets poli-
tiques. L’événement manque, son incorporation manque.

L’art indiscerne
événement et

répétition

L’événement,
condition trans-

cendantale
du Sujet
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—Risquons ici l’hypothèse, celle du roi nu – un lapsus m’a
fait d'abord écrire : nous – dont la forclusion nous recon-
duirait à une psychose collective, et à son impuissance :
parce que l’événement politique est ce qui passe intégrale-
ment dans la présentation collective, la transition elle aussi
ne peut passer outre une présentation collective du sujet.

—Faute de cette transition, nous aurions le symptôme,
non plus simplement du naufrage, mais d’une catastrophe
annoncée du politique, un fascisme à nouveaux frais, dont
la politique de Georges W. Bush est le visage à tombeau
ouvert, et « Nicolas Sarkozy » le symptôme provincial,
d’autant plus inéluctable que de toute évidence aussi déri-
soire que le pays où il officie depuis trente années.

—Naufrage que je n’hésiterai pas, en cas de non-recevoir,
à prendre sur moi. Je me réserve de choisir la forme par où
cette assomption prendra son effet.

—Question dramatique, donc, sous ses dehors d’anecdote
réservée à une « élite ». Question à laquelle nul de ma
génération ne saurait échapper sans honte, cette honte
dont Kafka estimait qu’elle était de force à survivre à son
sujet, étant déjà aussi bien, et comme par un a priori divin,
celle que jette la génération soixante-huit, de plus en plus
visiblement, sur sa filiation.

—C’est la première fois, il semble, de l’Histoire de l’hu-
manité, que le mépris sans mélange du regard que portent,
sur leurs progénitures, les pères, soit devenu la mise obligée.
Là où ils eurent, à les entendre une dernière fois, raison de
se révolter, tout ce que les fils ont pu leur répondre

Malaise
dans la passation
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d’honnête jusqu’ici, – en leur jetant leur nihilisme, leur
« dépressionisme » et leur nombrilisme à la figure –, c’est :
« vous avez bien raison de nous mépriser ». À condition
d’ajouter : ce mépris est le miroir aux alouettes du seul
héritage que vous nous ayez laissé. Et c’est votre propre
œuvre au noir, en nous méprisant, que vous désavouez ; à
juste titre.

—Le lien qui nous aura tous uni, à contre-courant absolu
de toutes les attentes blasées d’une époque, à Badiou et ce
qu’il connote, est ce qui nous interdit de nous résoudre à
croire que sa personne, et la constellation humaine à
laquelle il appartient, soient à mettre dans le même panier,
et qu’une transmission est possible, que nous soulevons la
question. Nous ne pourrons l’aborder ici, une fois encore,
que selon le concept.

—Non que nous identifions cette constellation à celle du
gauchisme bourgeois vitaliste, composant la vaste auberge
espagnole de ce qu’on appelle encore « la gauche » fran-
çaise. Nous interrogeons la transition, la transmission pos-
sibles. Aborder le dilemme autrement, selon les procédures
propres au politique lui-même, nous ne saurions nous y
soustraire, le moment venu.

—Encore faut-il supposer qu’il puisse venir, et en poser les
conditions ; les conditions, sur ce terrain même, d’une
éventuelle discussion.

—Ce qui passe par le préalable d’une autre.

§§§10



—Aucun des deux livres (Événement et répétition, et L’af-
fect, Tristram, 2004) que je viens de publier ne sont une
introduction, ni même une lecture, de L’être et l’événement,
qui viendront bientôt. Ces deux livres ont essayé d’aller
jusqu’au bout des deux intuitions personnelles qui m’ont
tout de suite travaillé, parallèlement à ma lecture linéaire.

—L’affect, parce que c’est un motif absent de L’être et
l’événement, et qu’à tous les égards il me semblait pouvoir
en déduire un concept neuf, dans le cadre qui m'était
donné, par une lecture pointilleuse dont seule une longue
postérité tiendra le compte.

—Le second concept, et le plus important, est celui de
répétition. Le titre du livre, Événement et répétition, fait
référence transparente à Deleuze.

—Ce qui veut dire, lettre volée sur table : l’événement
prend la place de la différence.

—Façon pour moi d’accuser la coupure événementielle
introduite par Badiou dans la philosophie, – car je suis
aujourd’hui sûr qu’il y a des événements philosophiques, et
que la dialectique de l’événement et de la répétition s’ap-
plique également à l’histoire de la philosophie elle-même.
Mais c’est, me rétorquerait Badiou, un trait singulier de
« l’antiphilosophe » que de considérer, aux côtés de la
science, de la politique, de l’art et de l’amour, la philoso-
phie elle-même comme une procédure de vérité.

—Je rappelle alors pourquoi j’ai fait occuper à l’événement
la place de la différence. Un événement est ce qui délimite 11



un avant et un après irréversibles. Que ne peut-on pas pen-
ser après Badiou, qu’on pouvait penser encore avant, et qui
était ce qu’avec quelques autres je pensais, le cadre dans
lequel s’inscrivaient mes tentatives précédentes ?

—Mon apologue, qui fut d’abord un dialogue, en faveur
d’une dialectique antiscolastique à venir, prendra donc ici
la forme de quelques thèses générales et directrices, ponc-
tuées d’axiomes, résumant cet après-coup, pour retracer le
chemin qui m’a amené au point d’où je parle.

—1 – Il s’agit de la seule philosophie qui nous ait révélé la
foncière obscénité, par sa claire doctrine de l’infini, des
finitismes du vingtième siècle, même pavés des meilleures
intentions (je pense à mon Maître Jean-Luc Nancy), pri-
mat de la finitude explicite aussi bien dans la phénoméno-
logie et Heidegger, que chez Wittgenstein ou Adrian Moore.
La doctrine de l’infini actuel, voilà ce que Badiou nous ap-
pelle, amorçant une radicalisation du meilleur Lacan, que
nous commenterons, le grand Autre. Nous avons à peine
commencé à en déplier les conséquences; mais disons ici
que le symptôme par où cette doctrine donne congé à une
part dominante de la philosophie vingtième-siécliste, c’est
que celle-ci a voulu, selon un chemin tracé pour une pre-
mière fois par Kant, créer à toute force de l ’inconnaissable.

—De Bataille à Wittgenstein en passant par Heidegger,
mon hypothèse est que le coup, violemment marqué par
Nietzsche, de la Mort de Dieu, a abréactivement com-
mandé la fabrication en série des philosophèmes de l’in-
connaissable radical. Autant dire qu’il s’agit d’un débat
théologique, ou, pour mieux dire, avec Bataille, athéo-

« Après la
Finitude »
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logique. C’est, près de nous, ce qui différencie la claire
doctrine reprise chez Badiou de Lacan, « il n’y a pas
d’Autre de l’Autre », d’un doctrinal qui court chez la plupart
des post-heideggeriens, « il y a un Autre de l’Autre, un
Autre que l’Autre, un Autre plus Autre que tout Autre, etc. ».

—Il faut prendre la mesure de ce que signifie ce débat. Ça
veut par exemple dire : il n’y a pas de monde radicalement
Autre, comme le soutient avec un loyal piétisme Lévinas,
ou comme le dernier Derrida en fabrique la version agnos-
tique, ce qui est un point supplémentaire par où il recoupe,
à mes yeux, Protagoras. Peut-être les mérites diffèrent-ils
cependant : l’agnosticisme valait sacrilège du temps du
dernier, tandis qu’aujourd’hui ça ne mange pas de pain béni,
la théologie agnostique étant ce qui convient le mieux au
couvre-feu consensuel de la social-démocratie, et la terreur
paralytique de ses sujets à décider de quoi que ce soit.

—Depuis toujours, l’homme découvre qu’il y a une infini-
té d’autres mondes que le supposé « sien », mais de ce
savoir, la vérité de son imaginaire a fait l’illusion d’un au-
delà radical, celui des religions; d’un monde, à point
nommé, plus Autre que tout Autre. À l’opposé, notre bla-
son où se lit : « il n’y a pas d’Autre de l’Autre », veut exacte-
ment dire : il y a une infinité de mondes autres, mais aucun
n’est inaccessible. Certes, nous dit Badiou, il y a de l ’incon-
nu, et en nombre aussi infini que le reste; mais pas d’incon-
naissable.

—À la suite du sentier pavé par Kant le premier, pour des
raisons à quoi on reconnaîtra toute leur profondeur, Hei-
degger, Wittgenstein, Bataille, Foucault, Lévinas, Derrida,

Pas
d’inconnaissable
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et bien d’autres, auront voulu fabriquer de l’inaccessible
radical, de l’inconnaissable radical. Voilà un premier point
dont la philosophie de Badiou nous tient quittes, et, d’un
siècle à un autre, aplanit la transition. Nous pouvons par-
venir à connaître ce que nous ne connaissions pas avant (ce
qui est une excellente définition de l’événement : l’irrup-
tion d’un monde dans un autre).

—Dit autrement : la doxa académique typique de notre
temps a fini par stipuler : on peut connaître toutes les phi-
losophies (érudition, Histoire, généalogie), mais la philoso-
phie ne peut plus tout connaître. Le cas de Heidegger et de
ses disciples est à cet égard exemplaire : malgré toute l’in-
sistance doctrinale qui enfonce sans cesse le clou de notre
finitude, de notre être-fini, etc., Heidegger et ses disciples
n’hésitent pas à expédier en deux secondes la question de
« la » science dans le tout-à-l’égoût « du » nihilisme, de la
technique et de « la » métaphysique. Heidegger et ses dis-
ciples savent ce qu’est donc la science, sans éprouver le
moindre besoin, depuis leur être-fini, d’y aller voir quoi
que ce soit; Heidegger est un lecteur merveilleux de l’his-
toire de la philosophie, il comprend tout à toutes les phi-
losophies, ses disciples ne cessent de s’en extasier, mais
comme tout cela n’est que l’histoire monochrome de « la »
métaphysique et « du » nihilisme, la philosophie elle-même
ne peut plus tout comprendre, et du reste il ne peut plus y
avoir de philosophie.

—Ce que nous renversons : une philosophie doit pouvoir
expliquer l’entièreté de ce qui est, de façon chaque fois no-
vatrice. Nous disons entièreté, bien entendu, pour ne plus
dire une « totalité » qui n’est plus. En sorte que notre éthique14



se prononce plutôt : notre être-fini ne nous empêche pas,
d’une part, de savoir que les situations sont essentiellement
infinies, et, d’autre part, nous nous réservons d’en connaître
sans cesse davantage : la science, les arts, l’Histoire, les
généalogies, les philosophies, les métaphysiques : tout ce
que le sujet singulier en peut connaître est toujours un
aperçu local de l’infini. Il admire la science, tout en sachant
qu’il ne peut tout en connaître; et à l’avenant du reste.
L’obligation philosophique de « tout » connaître ne doit plus
se confondre avec l’obligation oiseuse de connaître toute la
philosophie. Le sujet esseulé, singulier, n’a nulle part la
capacité de connaître toutes les sciences, toutes les philo-
sophies, toutes les histoires, tous les arts, etc. ; par contre,
il peut exhaustiver l’état de l’univers par une philosophie.

—Par voie de conséquence, on peut apercevoir qu’un des
doctrinaux essentiels du vingtième siècle, celui de la diffé-
rence, a touché à sa fin avec L’être et l’événement. Une lec-
ture sourcilleuse et historique des pages 57 à 59 de L’être et
l’événement contiennent, de façon jusqu’ici inaperçue, la
réfutation de la doctrine derridéenne de l’archi-trace ;
c’est-à-dire, au fond, de la différence comme anticoncept.
Cette réfutation contient le germe d’une déconstruction de
la déconstruction, avec tout ce que ça implique.

—La mort récente ayant apaisé tout pathos polémique,
c’est à ce prix que nous pourrons recueillir un héritage de
l’événement Derrida qui ne soit pas répétition aveugle.

—L’examen, ensuite, de la métaphysique deleuzienne, au-
delà du livre que lui a consacré Badiou, exercice auquel je
me prête, et que j’appelle herméneutique dialectique, fournit 15



toutes les preuves d’une impossibilité d’une ontologie cohé-
rente du virtuel, et, partant, de la différence, cette fois-ci à
compte de concept. L’herméneutique dialectique ne sert pas
à faire ce que fait le plus souvent l’herméneutique, c’est-à-
dire une phénoménologie relâchée ; ni à ce que fait le plus
souvent, chez moi compris par ailleurs, la dialectique, à
savoir une dialogique de la vérité, ou de la politique. L’her-
méneutique dialectique sert à examiner le bien-fondé des
discours sur l’être, après la révolution soustractive; notam-
ment ceux de Heidegger et Deleuze.

—L’herméneutique dialectique est ce petit monstre, pen-
dant que Badiou nous ressort un syntagme d’entre les
morts, celui de dialectique matérialiste, qui examine la
question ontologique à la loupe des résultats soustractifs, et
que j’arraisonne aussitôt à mon compte. « Herméneutique
dialectique », tel aurait pu, du reste, être le titre de ce
Manifeste.

—Premier axiome : l’événement qui marque, discrètement, le
début de ce siècle philosophique, est celui d’un congé donné
aux philosophies de la différence ; de quelque inconnaissable
que ce soit; et de quelque doctrine de la finitude que ce soit.
L’infini athéosophique, d’autres concepts que la répétition
mesmérisante de la différence et du « change », l’ouverture
sans retrait d’une connaissance possible de toutes choses :
voilà le programme par lequel le vingt-et-unième siècle phi-
losophique doit frapper son coup d’envoi.

—2 – L’adversaire le plus coriace, tout ce travail accompli,
se révèle être Heidegger. Par exemple, contre Derrida mais
avec Deleuze, Badiou est en note de consonance avec Hei-
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