PREFACE A L'EDITION GRECQUE

Comme beaucoup d’interventions philosophiques, ce livre
est d’abord né d’une colére théorique. Apres tout, 'ceuvre de Platon
n'est-elle pas, en grande partie, née d’une colére contre les sophistes ?
Je ne pouvais supporter I'arrogance de tous ceux qui, prétendant
faire table rase de la pensée des années soixante (Foucault, Althusser,
Lacan...), nous présentaient comme une grande nouveauté une
sorte de moralisme académique tout a fait dérisoire. Je ne voyais
dans cette opération, relayée par la télévision, la presse, et finalement
tous les hommes politiques, qu'un retour a des vieilleries réaction-
naires tout a fait identifiables : le primat de la morale sur la politique ;
la certitude d’une supériorité de I’Occident bourgeois sur tout le
reste ; Uexistence d’'une prétendue « nature humaine », et des « droits »
qui lui sont associés ; 'anti-communisme vulgaire ; I'évidence,
véritablement totalitaire, de l'excellence du capitalisme et de sa
forme politique usuelle, le parlementarisme. Et enfin la vassalité de
la philosophie, abdiquant toute fonction critique, devant l'ordre
mondial établi.

Jai donc d’abord tenté de montrer que cet appareillage ne
valait rien, et qu’il substituait a la critique philosophique une pure et
simple propagande pour les « valeurs » dominantes de I'ordre que

nous supportons. J’ai critiqué frontalement I'idéologie humanitaire,



la politique de soumission, et 'académisme exsangue, qui nous
tiennent lieu de « philosophie » médiatique.

Mais je ne voulais pas en rester la. Il me semble périlleux
d’abandonner aux chiens de garde du capitalo-parlementarisme le
beau mot d’« éthique ». J’ai donc aussi esquissé un tout autre sens de
ce mot, arraché au moralisme pseudo-kantien, et rapporté a sa racine
véritable : les événements de vérité.

Il ne s’agit bien entendu que d’une breve introduction. Le
développement complet d’une éthique des vérités se fera dans le
prolongement de la nouvelle théorie de la vérité que j'ai déployée
dans mon livre fondamental L'Etre et I'événement. Je me suis cepen-
dant efforcé d’étre aussi complet que possible, au moins en ce qui
concerne les orientations majeures d'une éthique véritable, qui
préserve, et méme exige, les droits de la création, de I'invention dans
la pensée, de la politique d’émancipation, de l'art d’avant-garde.
Ethique qui se tient 2 bonne distance de tout humanisme bétifiant.

Je me réjouis que les Grecs puissent juger mon entreprise.
Ne sont-ils pas les descendants de ceux qui, inventant la philosophie,
s'opposant a toute pensée servile ou sophistique, ont forgé le mot
« éthique » ? Je ne puis donc que remercier traducteur et éditeur
d’avoir pris le risque de proposer a la lecture et aux objections cet

essai, a la fois dense et ouvert.

Décembre 1997



PREFACE A L'EDITION ANGLAISE

Le destin de ce livre est singulier. Il s’agit en effet d’une
commande, destinée a une collection scolaire et universitaire. J’ai
accepté de I'écrire par amitié pour celui qui en avait eu I'idée, Benoit
Chantre, un des rares véritables éditeurs d’aujourd’hui. Je I'ai écrit a
la campagne, pendant I'été 93, en deux semaines, stimulé par de
constants coups de téléphone de ce méme Benoit Chantre. Ma
subjectivité était donc celle de l'exercice dont on vous impose les
régles : nombre de caractéres fixé, nécessité d’étre lisible par un
public non spécialisé, obligation de faire référence a I'actualité, etc.

Cependant, la véritable difficulté n’était pas la. Elle tenait a
un état d’esprit contradictoire. D’un c6té, j’étais ma par une véritable
fureur. On était en plein délire « éthique ». Tout le monde fusionnait
hypocritement la politique et un catéchisme stupide. La contre-
révolution intellectuelle, dans la forme du terrorisme moral, imposait
comme modéle universel les turpitudes du capitalisme occidental.
Les prétendus « droits de 'homme » servaient partout a anéantir
toute invention d’une pensée libre. Mon livre tendait de ce fait 4 étre
un pamphlet. Bien des fois, mon éditeur et ami dut m'inviter a
modérer mes invectives. Mais d’un autre coté, les questions soulevées
relevaient d’une discipline de pensée subtile et nouvelle. Je n’avais pas

encore tiré toutes les conséquences pratiques (et éthiques, justement)



de Tontologie des vérités exposée, cinq ans plutdt, dans L'Etre et
lévénement. De sorte que bon nombre de développements étaient
pour moi-méme nouveaux et risqués.

Jétais ainsi tendu entre la tentation simplificatrice des
pamphlets et la nécessaire rigueur des inventions conceptuelles. La
solution, si solution il y a, fut de dissiper peu & peu la fureur idéolo-
gique dans la construction philosophique. Tel qu’il est, le livre
commence comme une charge politique contre 'idéologie des droits
de Thomme, et par une réhabilitation de I'anti-humanisme des
années soixante. Il s'achéve par 'esquisse d’'une éthique des vérités.
Joppose alors a I'animal humain, dont on ne peut dire quels sont les
« droits », le sujet proprement dit, fragment local d’'une procédure de
vérité, et création immortelle d’un événement.

Le plus étonnant est que cet alliage un peu bizarre de
contre-courant idéologique (le moralisme, la victimisation de toutes
choses, faisaient alors conmsensus) et de schématisme conceptuel eut
un grand succes, y compris dans les lycées. C’est a ce jour, avec
Manifeste pour la philosophie, mon livre le plus vendu. Comme il
m’arrive quelquefois, beaucoup de gens me savent gré de prendre le
risque de dire librement ce qulil est inconvenant de dire. Et les
mémes, ou d’autres, savent aussi que je ne prends ce risque que sur
le fond d’une création philosophique réelle, et donc pour des raisons
profondes, et non pour me faire remarquer. La vérité, du reste, est

que je suis bien trop timide pour aimer me faire remarquer.
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Je peux aujourd’hui considérer ce livre, paru il y a presque
sept ans, sous ses deux aspects : la polémique idéologique, et la
construction théorique.

Sur le premier point, je n’ai rien a regretter. Il y a eu I'inter-
vention des bombardiers occidentaux contre la Serbie, I'intolérable
blocus de I'Trak, ou les menaces contre Cuba. Tout cela reste 1égitimé
par un débordement incroyable de préches moralisateurs. Le
Tribunal international s’'appréte manifestement a saisir et juger, au
nom des « droits de ’homme », quiconque entreprendra, ol que ce
soit, de contester I'ordre mondial dont TOTAN, c’est-a-dire les
Américains, est le gardien armé. Le totalitarisme « démocratique »
n'a fait que s'installer plus encore. Il est plus que jamais nécessaire
que les esprits libres se lévent contre cette pensée servile, contre le
moralisme misérable au nom duquel on veut nous contraindre a
accepter le train du monde et son injustice absolue. Tout au plus
peut-on remarquer que le consensus s’affaiblit lentement. Il y a eu un
débat sur l'intervention contre la Serbie, débat qui n’avait pas vrai-
ment eu lieu a propos de la Bosnie, ou a propos de IIrak.
Limpérialisme américain, la servilité européenne sont plus dénoncés
qu’ils ne I'étaient il y a quelques années. Certes, 'ennemi, conforté
par 'écroulement du socialisme autoritaire, est partout dominant.
Mais il est aussi vrai que nous entrons dans une longue période de
recomposition de la pensée politique émancipatrice et des forces

effectives qui lui correspondent. On versera, comme mots d’ordre
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complémentaires de cette recomposition, les deux énoncés qui
s'imposent : dissolution de 'OTAN, et dispersion du Tribunal pénal
international.

Quant a la construction théorique, il faut bien dire que les
idées de ce petit livre, si elles sont bien orientées, ne constituent
qu'une esquisse. Je suis en train de les développer, et parfois de les
modifier, sur au moins quatre points.

1. Le concept de situation est trés important, puisque je
soutiens quil ne peut y avoir d’éthique générale, mais seulement une
éthique des vérités singulieres, donc une éthique relative a une situa-
tion. Or, une situation, je le sais aujourd’hui, ne peut étre pensée
seulement comme un multiple. Il faut aussi tenir compte des relations
qui s’y trament, et dont le ressort est la facon dont un multiple
apparait dans la situation. Il en résulte qu'une situation doit étre
pensée 2 la fois, dans son étre, comme multiple pur (conformément
A ce qui est exposé dans L'Etre et 'événement), et dans son apparaitre,
comme effet d’'une législation transcendantale. Tout cela sera
développé dans le livre a paraitre, titré Logiques des mondes, que je
congois comme la suite de L'Etre et I'événement.

2. Je ne peux maintenir aujourd’hui que la seule trace d’'un
événement dans la situation que cet événement affecte est le nom
donné a cet événement. Cette théorie supposait qu'il y ait deux
événements et non un seul (I'événement-événement et 'événement-

nomination), et aussi deux sujets et non un seul (le sujet qui nomme
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I'événement, et le sujet fidele a cette nomination). Je pose donc
qu'un événement est implicatif, en ceci que se détache de lui un
énoncé, qui subsiste comme tel une fois 'événement disparu. Cet
énoncé était antérieurement indécidé, ou d’'une valeur incertaine.
L'événement en décide la valeur (en fixe la véridicité), et, ce faisant,
modifie toute la logique de la situation (tout son régime transcen-
dantal). Autrement dit, 12 encore, il faut compléter la théorie
ontologique de I'événement par une théorie logique. Le détail de ces
développements se trouve dans mon séminaire des années 96/97 et
97/98. Il sera repris dans Logiques des mondes.

3. Le sujet ne peut pas étre seulement le sujet fidele a I'évé-
nement. Ce point concerne tout particulierement I'éthique. Car je
ne parvenais pas a expliquer 'apparition de nouveautés réactionnaires.
Toute la théorie du nouveau se concentrait dans la procédure de
vérité. Mais il est évident, apreés tout, que la réaction, ou méme les
puissances de mort, enregistrent la force créatrice d’'un événement.
Javais du reste déja souligné que le nazisme était inexplicable sans
référence au communisme, et plus précisément a la révolution
d’octobre 17. J’ai donc dG admettre que I'événement ouvre un espace
subjectif ou prennent place, non seulement la figure subjective fidele,
progressiste et véridique, mais d’autres figures, tout aussi nouvelles,
quoique négatives, comme la figure réactive, ou encore ce que je

nomme le « sujet obscur ».
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4. La trajectoire de vérité, enfin, ne doit pas étre rapportée a
la seule consistance multiple de la situation, ou a la seule « ency-
clopédie des savoirs » qui y figure. Il faut éclairer comment elle
s'accommode des transformations logiques. Ce qui revient a poser la
question de Japparaitre des vérités, quand je n'avais jusquici traité
que celle de leur étre (a savoir que les vérités sont des multiplicités
génériques).

On le voit : l'arriere-plan théorique du présent livre est en
mouvement. Il n'en reste pas moins solide, a mes yeux, sur U'essentiel,
et proposer en outre une introduction 4 la fois animée et consistante
aux vastes entreprises par lesquelles je tente de déplacer les enjeux de
la philosophie contemporaine.

Je ne veux pas terminer sans remercier a la fois les éditions
Verso, pour leur confiance intellectuelle et militante, et Peter
Hallward, un ami véritable, et ce d’autant plus qu’il est souvent en

désaccord avec mes théories.

Avril 2000
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INTRODUCTION

Certains mots savants, longtemps confinés dans les
dictionnaires et la prose académique, ont la chance, ou la
malchance — un peu comme une vieille fille résignée qui
devient, sans comprendre pourquoi, la coqueluche d’un salon
— de sortir soudain dans le plein air du temps, d’étre plébis-
et publi- cités, pressés, télévisés, mentionnés jusque dans les
discours gouvernementaux. Le mot ézhigue, qui sent si fort son
grec, ou son cours de philosophie, qui évoque Aristote
(I’Etbigue a Nicomagque, un best-seller fameux !), est aujourd’hui
sous les feux de la rampe.

Ez‘/aigue concerne, en grec, la recherche d’une bonne
« maniére d’étre », ou la sagesse de l'action. A ce titre, I'éthique
est une partie de la philosophie, celle qui ordonne U'existence
pratique a la représentation du Bien.

Ce sont sans doute les stoiciens qui ont avec le plus de
constance fait de 'éthique, non pas seulement une partie, mais
le ceeur méme de la sagesse philosophique. Le sage est celui qui,
sachant discerner les choses qui dépendent de lui de celles qui
n'en dépendent pas, organise sa volonté autour des premiéres,
et endure impassiblement les secondes. On rapporte du reste



que les stoiciens avaient coutume de comparer la philosophie
a un ceuf, dont la coquille était la Logique, le blanc la
Physique, et le jaune I'Ethique.

Chez les modernes, pour qui la question du sujet est,
depuis Descartes, centrale, éthigue est a peu pres synonyme de
moralité, ou — dirait Kant — de raison pratique (différenciée
de la raison pure, ou raison théorique). Il s’agit des rapports de
I'action subjective, et de ses intentions représentables, avec une
Loi universelle. I’éthique est principe de jugement des
pratiques d'un Sujet, que ce sujet soit individuel ou collectif.

On notera que Hegel introduit une fine distinction
entre « éthique » (Siztlichkeit) et « moralité » (Moralitit). 11
réserve le principe éthique a I'action immédiate, cependant que
la moralité concerne l'action réfléchie. 11 dira par exemple que
« Tordre éthique consiste essentiellement dans la décision
immédiate.! »

Lactuel « retour a I'éthique » prend le mot dans un sens
évidemment flou, mais certainement plus proche de Kant
(éthique du jugement) que de Hegel (éthique de la décision).

En vérité, éthigue désigne aujourd’hui un principe de
rapport a « ce qui se passe », une vague régulation de notre
commentaire sur les situations historiques (éthique des droits
de 'homme), les situations technico-scientifiques (éthique du
vivant, bio-éthique), les situations « sociales » (éthique de
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'étre-ensemble), les situations médiatiques (éthique de la
communication, etc.

Cette norme des commentaires et des opinions est
adossée a des institutions et dispose de sa propre autorité : il y
a des « commissions nationales d’éthique », nommées par
I'Etat. Toutes les professions s'interrogent sur leur « éthique ».
On monte méme des expéditions militaires au nom de
'« éthique des droits de 'homme ».

Au regard de l'inflation socialisée de la référence a
'éthique, I'enjeu du présent essai est double :

— Dans un premier temps, il s’agira d’examiner la
nature exacte de ce phénomene, qui est, dans U'opinion et dans
les institutions, la tendance « philosophique » principale du
moment. On essaiera de montrer qu’il s'agit en réalité d’'un
véritable nihilisme et d’'un menagant déni de toute pensée.

— Dans un deuxiéme temps, on disputera a cette
tendance le mot éhigue, en lui donnant un tout autre sens. Au
lieu de le lier a des catégories abstraites ('Homme, le Droit,
I'’Autre...), on le rapportera a des sizuations. Au lieu d’en faire
une dimension de la pitié pour des victimes, on en fera la
maxime durable de processus singuliers. Au lieu que n’y soit en
jeu que la bonne conscience conservatrice, il en ira du destin

des vérités.
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L'HOMME EXISTE-T-IL ?

L'« éthique », dans 'acception aujourd’hui courante du
mot, concerne de fagon privilégiée les « droits de ’homme » —
ou, subsidiairement, les droits du vivant.

On suppose quil existe un sujet humain partout
reconnaissable, et qui posséde des « droits » en quelque sorte
naturels : droit de survivre, de n'étre pas maltraité, de disposer
de libertés « fondamentales » (d’opinion, d’expression, de dési-
gnation démocratique des gouvernements, etc.). Ces droits
sont supposés évidents, et faire I'objet d’'un large consensus.
L'« éthique » consiste a se préoccuper de ces droits, a les faire
respecter.

Ce retour a la vieille doctrine des droits naturels de
I'homme est évidemment 1ié a l'effondrement du marxisme
révolutionnaire et de toutes les figures de l'engagement
progressiste qui en dépendaient. Dépourvus de tous reperes
collectifs, dépossédés de I'idée d’'un « sens de 'Histoire », ne
pouvant plus espérer une révolution sociale, nombre d’intel-
lectuels, et avec eux de larges secteurs de I'opinion, se sont, en
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politique, ralliés a I'économie de type capitaliste et a la démo-
cratie parlementaire. En « philosophie », ils ont redécouvert les
vertus de I'idéologie constante de leurs adversaires de la veille :
I'individualisme humanitaire et la défense libérale des droits
contre toutes les contraintes de 'engagement organisé. Plutdt
que de chercher les termes d’une nouvelle politique d’émanci-
pation collective, ils ont en somme adopté les maximes de
l'ordre « occidental » établi.

Ce faisant, ils ont dessiné un violent mouvement réac-
tif, au regard de tout ce que les années soixante avaient pensé
et proposé.

1. La mort de ’Homme ?

Michel Foucault avait alors fait scandale en énongant
que 'Homme, congu comme sujet, était un concept historique
et construit, appartenant a un certain régime du discours, et
non une évidence intemporelle capable de fonder des droits ou
une éthique universelle. Il annongait la fin de la pertinence de
ce concept, dés lors que le type de discours qui seul lui donnait
sens était historiquement périmé.

De méme, Louis Althusser énongait que lhistoire
n'était pas, comme le pensait Hegel, le devenir absolu de
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I'Esprit, ou I'avénement d’un sujet-substance, mais un proces-
sus rationnel réglé, qu'il nommait un « procés sans sujet », et
auquel n'avait accés qu’une science particuliére, le matérialisme
historique. Il en résultait que 'humanisme des droits et de
I'éthique abstraite n'étaient que des constructions imaginaires
— des idéologies —, et qu'il fallait s’engager dans la voie qu'il
appelait celle d’un « anti-humanisme théorique ».

Dans le méme temps, Jacques Lacan entreprenait de
soustraire la psychanalyse a toute tendance psychologique et
normative. Il montrait qu’il fallait distinguer absolument le
Mo, figure d’unité imaginaire, et le Sujet. Que le sujet n'avait
aucune substance, aucune « nature ». Quil dépendait, et des
lois contingentes du langage, et de I'histoire, toujours singuliére,
des objets du désir. Il s'ensuivait que toute vision de la cure
analytique comme restauration d’un désir « normal » était une
imposture, et que, plus généralement, il n'existait aucune
norme dont puisse se soutenir I'idée d’un « sujet humain » dont
la philosophie aurait eu pour tache d’énoncer les devoirs ou les
droits.

Ce qui était ainsi contesté était I'idée d’'une identité,
naturelle ou spirituelle, de 'Homme, et par conséquent le
fondement méme d’une doctrine « éthique » au sens ol on
I'entend aujourd’hui : législation consensuelle concernant les
hommes en général, leurs besoins, leur vie et leur mort. Ou
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