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« Enfin les ombres, messagéres du possible, ne sont pas seule-
ment héritage de I'histoire, ‘objectivement’ offert a tous et
dont tous pourraient disposer a volonté; elles sont aussi et
surtout notre ceuvre 4 chacun de nous, la projection de nos
refus, de nos regrets, de nos désirs, de nos attentes. Du coup
elles peuplent la distance qui nous sépare de la réalité; plus
exactement, elles produisent cette distance; elles creusent
jour apres jour cet écart ténu qui soustrait a4 la nécessité, qui
nous conserve un avenir imprévisible et qui est donc pour nous
condition de la vie comme de la liberté. »

EmMmAaNUEL TERRAY






Nous N’ETIONS RIEN qui

pourrait dire le sol fumant les neiges écarlates I'air

ocreux ni tout a fait serein 'odeur

noire des réves éparpillés doucement nos mains

doucement frolaient les hémispheres et aucun temps aucun

nom volontaires aux silences si étroits comme si

les murs les muscles les

syllabes comme si nous avions soudain choisi

quel froid circule dans les vertébres quelle

lumiére soudain branlante ott nous marchions plus vieux et
pourtant et de vies

si nombreuses éphémeéres et pourtant pourtant si bien dressés
les uns

contre les autres reste

que nous prenions nos rires pour de l'acide de minces filets

d’orgueil a nos squelettes

pendus.



Nos GESTES ETAIENT de pierre nous avions

appris nos douleurs par caeur nos silhouettes tournaient tournaient ot

sommes-nous que sommes-nous

devenus maintenant peut-étre

eut-il fallu plier 'échine I'époque est a son comble la guerre

guette mais nous sommes inlassablement sur la piste de ce que
nous supposons

étre habiter le présent nous remplissons

de notre légere existence les objets que nous touchons mais nous
ne savons

pas ne savons pas

quel territoire défricher quel

horizon donner

a nos espoirs.
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Nous Ecrivions sur des murs

de prisons parlions a travers les canalisations 4 d’autres
comme nous incarcérés rien

n'est perdu saisissant I'insaisissable nous batissons
d’écume lumineuse ce qui

survient toujours comme un

événement nous adressons aux morts des saluts
amicaux d’'un geste tendre nous les enveloppons de paroles
réconfortantes ne sommes-nous pas

égaux debout sous un méme gibet étrangers
cependant les uns

aux autres portant fardeau

de silence.
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Nous soMMESs ALLES sommes

allés au-devant de nous-mémes ne craignant ni la fatigue ni

les épreuves nous cherchons asile pour nos exils intérieurs des replis

stratégiques traversant des nuits plus nocturnes que la nuit tel

qui marche et déploie son pas nous avons vu

les usines désaffectées vu

les industries pétrochimiques usines a gaz centrales électriques
réacteurs nucléaires vu

la domestication des étres le contrdle des flux migratoires le bitume

brile nos semelles respirer notre seule vertu respirer

non pas un renoncement respirer

sans heurts sans déchirement du temps certains

attendaient la promesse de nouveaux

possibles mais personne jamais

n'est venu personne

n’a déclenché l'alarme.
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Nous TENTIONS DE TENDRE loreille

au temps et de le faire entendre nous imaginions

des fictions pour travestir le réel pour

ne pas étre poursuivis par nos ombres bergant

notre infini nous cherchions a capturer la vie dans nos livres mais

comment garder mémoire d’un éblouissement il 0’y avait que

des mots qui s'ajoutaient & d’autres mots 'envie désespérée
d’éternité et d’absolu qui

bouleverse nos coeurs une poussiére i la fin répandue

sur toutes choses et

cela aussi n’était quune forme de torpeur pareille

a ces blessures qui nous sont antérieures mais

tenir il le faut accepter la splendeur du sensible car

que le monde est grand

aux yeux de nos souvenirs

que le monde est petit et cependant

plein de grace et

comme il vacille.
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Nous N’ETIONS RIEN glissant

au-dessus des cimetieres parcourant la planéte et son disque
électrique métal silex sa face soudain

changée soudain mouvement nous étions

mobilité circulation vitesse et néons

qui vibrent sous les ongles sous les paupiéres moteurs rouages huile
graisse carburant un assemblage

de muscles tendons os cartilages articulations parlant

la langue du co6té ou

nous marchions en compagnie des morts le sang vibrant collé

au sommeil verticale notre circonférence vertical

le corps indéchiftrable vacillant dans le vent déployé complices
peut-étre

d’un jour nouveau perchés haut hors

de toute crainte ignorant

quand cela commenga.

16



AFFAMES D'UN AMOUR Vvrai mais

trop beau nous sommes allés au bout de la réalité rampant

en compétition avec la pourriture suivant

le long chemin qui conduit au présent libres de toute

priere couvés par le soleil nous nous sommes réfugiés dans la
taniere

des souvenirs nos visages s’évaporaient il nous fallait

traquer les signes traquer

revolver au poing les fossoyeurs du visible produire

des formules inédites frottant

nos grammaires comme pour y mettre feu élaborant des fictions
indéchiftrables frayant un passage entre

silence et discours saisis

d’un haut frisson au seuil

de l'advenir.
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LES TORTIONNAIRES OUVRAIENT des plaies

au fond des océans nous nentendions pas

le cri fermé dans les machoires déchiquetées des poissons ni

les soleils décapités nous jetions a terre leur noble sang il n’y avait
plus de nom pour ce qui poussait maintenant

la verdure nous I'aimons exubérante et grasse les animaux

couleur de pluie méme les morts nous les prenons dans nos bras
comment

sera 'amour 4 la fin des ages a la clarté des feux devenus

immobiles saura-t-il se réconcilier dans un baiser fleurir en
bouquets de paroles qui

senvolent et disparaissent

disparaissent dans le silence lui-méme volant et

disparaissant et son bruit se résorbe

et se mue en chair.
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ETRANGERS DANS LA LANGUE écartelés

entre deux siecles les pieds au nord du futur nous savons

le gotut du désastre ot quelque chose de stellaire a disparu
puisqu’on ne peut arréter

la chute des astres et sur nos levres la cendre qui fut s’élevant dans
lair rouge du matin ot désormais senlisent

nos espérances la mort

nous fauche-t-elle dans 'indifférence ou bien

en nous parlant doucement avec autant

d’amour qu'elle peut expliquant ce quelle fait et

pourquoti elle le fait et se dérobe-t-elle

la terre sous nos pieds faute

de l'avoir aimée.
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Nos corps sont devenus

syntaxe il nous faut déchiffrer la physique

des réves notre conscience est-elle autre chose

quune banderole de brume et de silence pendant

les grandes poussées de gel un portrait de sang sur la neige qui
fond a la lumiére

du jour ne sommes-nous pas

éleveurs de poussiére gardiens d’'une parole fidéle contagieuse et

qui prolifere n'avons-nous pas

vive et tenace la passion du réel imprenable

est notre forteresse longtemps

nous avons lutté longtemps

nous sommes restés debout guettant

dans le mugissement de la masse poreuse du temps le bruit

qu’il fait et comme il se déchaine comme il

déploie sa science.
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