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I. La politique et son réel

Il faut commencer par le mot « politique », s’entendre sur la 
signification ou le réseau de significations qu’on lui attribue. Car 
on sait que le mot « politique », comme d’autres mots, n’a jamais 
été et ne sera jamais univoque, qu’il s’agit toujours de lui donner un 
sens qu’il n’a pas de lui-même, de décider ce qu’on y entend. C’est 
d’ailleurs l’un des objets de la conflictualité qui définit la politique : 
ce qu’on appelle, ou pas, « politique » est l’un de ses enjeux, et une 
source de divisions presque matricielles.

Tout d’abord, on peut poser une distinction entre la pensée 
de la politique et la pensée du pouvoir — de ses institutions, de 
la gouvernementalité, des formes de son organisation et de sa 
légitimation. Cette différenciation permet déjà de rapprocher le 
terme « politique » de l’idée d’une politique d’émancipation, c’est-
à-dire celle qui tient l’égalité à la fois comme son point de départ 
et comme son horizon. Le présupposé de l’égalité tel que Jacques 
Rancière l’a réinventé — en le définissant comme la capacité d’un 
individu quelconque à penser et à agir sous la présupposition de son 
égalité avec n’importe quel autre — est à cet égard décisif. Dans 
son économie, cette redéfinition permet déjà d’aborder la politique 
autrement qu’en visant une meilleure théorie, ou une « explication »
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plus satisfaisante. Surtout, elle invite à considérer que penser la 
politique n’est pas une tâche qui reviendrait spécifiquement à des 
« intellectuels ». Elle autorise même à croire que la pensée de la 
politique n’est pas toujours, pas nécessairement vouée à la captation 
et à la neutralisation par l’académie, par l’intellectualisme caracté-
ristique qu’elle produit.

Un premier pas pour échapper à ce type de pièges consiste, me 
semble-t-il, à assumer que la politique ne se laisse approcher que 
depuis un parti pris, où « parti pris » ne signale pas seulement un 
souci de politiser la discursivité politique, ce qui serait fort béné-
fique par ailleurs. L’expression entend suggérer que c’est la pensée 
en tant que telle qui, in fine, est toujours partiale, quels que soient 
ses objets et ses méthodes, que toute pensée implique toujours des 
prises de position — y compris dans les disciplines où elles sont le 
mieux dissimulées (dans les sciences dites dures exemplairement, 
comme Isabelle Stengers et d’autres l’ont montré).

Lorsqu’il s’agit de politique, il apparaît presque comme une 
évidence qu’il n’y a pas de neutralité possible, ni « en théorie », ni 
« en pratique ». Moins évidente est sans doute l’idée que la sortie 
de l’opposition, supposée irrémédiable, entre pensée et pratique est 
un enjeu pressant aujourd’hui, du moins pour celles et ceux qui 
aspirent à une articulation des deux qui soit plus vivable.

C’est l’une des raisons pour lesquelles le rapport entre pensée 
et politique demande encore à être réinterrogé. Dans l’une des rares 
définitions qu’il ait donnée du communisme — chose après tout 
étonnante, et sans nul doute symptomatique —, Marx déclare qu’il 
est « le mouvement réel qui abolit l’état de choses actuel 1 ». Si cette 
formule, très connue et abondamment commentée, peut porter 
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autre chose que la conception téléologique de l’histoire et le fameux 
travail du négatif de l’hégéliano-marxisme, si elle peut encore dire 
quelque chose de notre présent, c’est par le « réel » qu’elle convoque. 
Certes, aujourd’hui le réel « n’est plus ce qu’il était » : il ne renvoie 
plus à une finalité historique, ni même à une vision « globale » du 
monde. Mais quelles sont les conséquences d’une telle affirmation ? 
Ne nous condamne-t-elle pas à l’indicible ? Je pense qu’elle nous 
invite plutôt à assumer que l’intelligibilité de la politique est défi-
nitivement détachée de toute appréhension totalisante, que le réel 
de la politique est localisé, ou singularisé (ici, c’est la même chose). 
Ce qui ne revient nullement à considérer que ce réel, ainsi « déto-
talisé », serait à tout jamais en miettes ou en morceaux, tel un amas 
de fragments inévitablement dispersés et insaisissables ; on pourrait 
dire plutôt qu’il est constitué de « points », de singularités qu’il est 
possible de pointer en tant que telles. 

Il s’agit là d’une différenciation fondamentale, en ceci qu’elle 
permet de concevoir une intelligibilité de la politique qui ne passe 
pas par un savoir ou un système de connaissances constitués, et 
qui ne nous condamne pas pour autant à la simple exposition de 
la multitude dispersée et évanescente de tout ce qui la compose. 
Assurément, cette intelligibilité est « pas-toute », pour le dire avec 
Lacan, mais il s’agit bien d’une intelligibilité possible. Seulement, 
les modes de son appréhension ne peuvent en aucun cas être ceux 
en adéquation avec une réalité conçue comme totalité — ceux qui 
postuleraient l’existence d’un savoir fondamentalement séparé, 
chargé d’expliquer la réalité, voire de la transformer, depuis une 
extériorité supposée.
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Le « mouvement réel » marxien se révèle alors instructif, du 
moins négativement, car il nous renseigne sur ce que le commu-
nisme n’est pas : ce n’est pas un idéal à réaliser, ce n’est pas une 
configuration socio-historique qui se laisserait anticiper dans la 
théorie. Ce n’est pas non plus une idée, dont il s’agirait d’affiner 
le plus possible la définition — définition qui aurait ensuite à être 
appliquée, ou qui deviendrait en tout cas la mesure de la conformité 
du réel (d’une action politique par exemple) à une certaine théorie 
politique. à cet égard la formulation de L’idéologie allemande, dans 
son intégralité, est confondante de limpidité :

Le communisme n’est pour nous ni un état de choses qui doit être 
créé, ni un idéal sur lequel la réalité devra se régler ; nous appelons 
communisme le mouvement réel qui abolit l’état de choses actuel 2.

Autrement dit, le communisme est de l’ordre du réel dans la 
mesure où il n’est pas de l’ordre de la théorie ou de la pensée. En la 
déplaçant à peine, cette idée exprime une première entente possible 
de la politique, comme l’ensemble des occurrences réelles qui la 
constituent. Aussi sommaire soit-elle, cette définition suppose déjà 
l’abandon de la croyance en une position de maîtrise du savoir eu 
égard à la politique, croyance sur laquelle s’appuient habituellement 
les sciences sociales et les autres systèmes de connaissances l’ayant 
comme « objet », y compris une certaine philosophie politique.



11

Savoir et non-savoir

On trouve chez Jacques Rancière la polémique la plus aiguë 
vis-à-vis d’un supposé « savoir de la politique ». Depuis toujours 
son geste philosophique, qui pourrait être décrit dans les termes 
d’une séparation radicale de la pensée de la politique de la ques-
tion du savoir (de la véridicité, des modes de sa production et de 
sa transmission, etc.), vise un certain théoricisme, le marxisme 
comme science positive de l’histoire des sociétés et aussi, d’une 
manière générale, l’« intellectualisme de gauche » qui en est dans 
sa perspective le corollaire.

Ce qui est mis hors champ est notamment l’idée « progres-
siste » d’un savoir éclairé sur le pouvoir et ses fonctionnements qui, 
initialement inaccessible à celles et ceux qui le subissent, pourrait 
leur être transmis et favoriser ainsi une « prise de conscience ». L’une 
des leçons fondamentales du Maître ignorant est qu’il y a du non-
savoir dans le savoir, et que celui-ci n’est de toute façon concevable 
que comme tâtonnement, comme expérimentation, comme vérifica-
tion toujours à l’épreuve du réel — à l’épreuve, pourrait-on dire, de 
la singularité et de la multiplicité des situations réelles, qui échap-
pent inévitablement aux prétentions d’exhaustivité des savoirs 3.

Rancière insiste sur l’idée que l’émancipation n’est pas affaire 
de savoir, que ce ne sont pas les « sciences de la domination » qui 
conduisent à l’émancipation, que celles-ci mènent plutôt le plus 
souvent à un constat d’impuissance, ne faisant qu’attester encore et 
encore que l’ignorance et la domination se nourrissent mutuelle-
ment. Il s’agit là d’un impensé de la perspective, fréquente dans les 
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approches progressistes, qui tient que l’on est dominé parce qu’on 
est ignorant, et ignorant parce que dominé. Logique circulaire, 
que sous-tend notamment une certaine sociologie critique, dont la 
tâche consisterait à « révéler » la manière dont les exclus du monde 
de l’intelligence et de la culture souscrivent eux-mêmes au verdict 
de leur exclusion, autrement dit la manière dont les dominés parti-
cipent à la reproduction de leur propre domination 4.

Dans la lecture qu’en fait Rancière, les conceptions de la 
domination comme celle de Pierre Bourdieu se trouvent piégées 
dans une double contrainte, qui tient le savoir et l’éducation comme 
les lieux clés de l’émancipation, et en même temps comme des lieux 
où l’émancipation est, au bout du compte, impossible. On notera 
que cette critique vise aussi une certaine aspiration à l’émancipa-
tion « républicaine » typiquement française, qui attribue à l’ins-
truction la promesse d’une égalité à venir, et à la fois se résigne à 
la reconnaissance de l’inégalité « naturelle » entre les élèves, que 
les hiérarchies sociales existantes ne feraient que refléter. Dans 
ces perspectives, les inégalités sociales, économiques et culturelles 
(ainsi que les données objectivement mesurables qui en attestent) 
sont appréhendées depuis une grille d’analyse d’une systématicité à 
tel point implacable, qu’une sortie en devient simplement impen-
sable. C’est sous cet angle qu’on peut comprendre la mise à distance, 
chez Rancière, de l’idée d’une « prise de conscience » suscitée 
depuis la constitution de connaissances de plus en plus élaborées 
sur l’oppression et l’exploitation capitalistes, connaissances dont des 
intellectuels détiendraient une sorte d’expertise qu’ils pourraient 
(dans le meilleur des cas) transmettre aux « dominés » pour qu’ils 
s’émancipent enfin. Par ailleurs, il s’agit aussi d’une polémique 



13

vis-à-vis de la distinction althussérienne entre « formes théoriques »
et « formes pratiques » de la politique, de l’idée d’une interven-
tion de la philosophie dans la pratique politique, ainsi que de la 
distinction entre « intellectuels » et « masses » — rien n’étant plus 
éloigné de l’approche ranciérienne que l’idée d’une pensée « popu-
laire » qu’il reviendrait aux philosophes de « théoriser pour » ou de 
« retrouver dans » les masses.

Rancière soutient que le passage de la domination à l’éman-
cipation ne dépend pas d’un savoir, mais d’un ensemble d’actes 
qui procèdent de ce qu’on pourrait appeler une croyance en l’éga-
lité (celle de n’importe qui avec n’importe qui) et qui, en même 
temps, la font exister. C’est cette vérification qui rompt le « cercle de 
l’impuissance 5 », pour emprunter l’expression du maître ignorant 
Joseph Jacotot, qui fait que le cercle de l’émancipation peut être 
commencé.

Or, assumer l’absence d’un savoir sur la politique, cela ne 
revient pas à suggérer qu’il n’y aurait aucun savoir utile ou fiable 
pour la politique. Il s’agit plutôt de pointer le problème que pose le 
statut, le pouvoir qu’on attribue trop souvent aux savoirs. On peut 
penser, en guise d’exemple, aux différentes sciences qui aujourd’hui 
démontrent de manière de plus en plus précise, et même chiffrée, 
la catastrophe écologique en cours et à venir. Même ces savoirs-là 
ne peuvent, à eux seuls, produire de la subjectivation politique. Car 
aucun savoir n’a comme conséquence logique une révolte.



14

La politique par ses « cas »

Partir non pas du caractère systémique de l’ordre d’oppression 
et d’exploitation qu’impose le capitalisme, mais des moments qui 
constituent ses failles, des déplacements qui viennent subvertir sa 
« naturalité » supposée, cela requiert que la politique soit distin-
guée de ce à quoi elle est sans cesse confrontée, de ce avec quoi elle 
est sans cesse confondue : la gestion étatique, le consensus démo-
cratique, le système représentatif. Rendre compte des interruptions 
que la politique produit malgré tout, cela signifie l’aborder à partir 
de son caractère d’événement — le terme indiquant simplement que 
la politique est de l’ordre de ce qui arrive et non de ce qui est. Ce qui 
suppose une manière particulière de concevoir l’histoire, à rebours 
des conceptions linéaires, selon lesquelles elle relève d’une progres-
sion continue, celle du fameux « cours de l’histoire ».

On pourrait dire que le fait qu’un événement politique ait 
nécessairement lieu dans l’histoire n’implique pas un lien nécessaire 
avec les grilles d’interprétation historique existantes. Les perspec-
tives événementielles comme celles d’Alain Badiou et de Jacques 
Rancière, selon des modalités très dissemblables, relèvent d’une 
appréhension de ce qui arrive dans laquelle le rapport à l’histoire et à 
ses mouvements est bien là, mais sur un mode discontinu ou « ponc-
tuel » : la politique surgit dans l’histoire, mais en écart par rapport 
aux cadres d’analyse (« scientifique ») qui retraceraient le processus 
objectivement identifiable d’une succession linéaire de faits.

Un événement politique se définit précisément d’interrompre 
la chaîne supposée nécessaire de la causalité historique, son cours 
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« inarrêtable ». Je reviendrai plus loin sur les thèses d’Alain Badiou, 
qui a formulé la conception de l’événement la plus systématisée. 
Jacques Rancière parle, lui, de « moments politiques », définis 
comme des interruptions, comme des « ouvertures du possible » qui 
suspendent la nécessité apparente des enchaînements des causes et 
des effets 6. 

Quelle que soit leur portée historique, les moments politiques 
viennent questionner et réagencer la distribution existante des parts 
et des places dans la société et, ce faisant, mettent au jour sa contin-
gence, sa radicale non-nécessité. Ce sont autant d’exemples, de 
« cas » qui donnent à voir une altération des frontières de l’audible, 
du dicible, du visible, du pensable, frontières auxquelles renvoie la 
très commentée notion de partage du sensible. On peut dire qu’un 
moment politique est un « cas » qui vérifie le caractère contingent 
de la frontière qui sépare le possible de l’impossible, qui démontre 
qu’elle peut être modifiée, déplacée. 

D’où l’attention que Rancière porte à ces événements qui 
redessinent l’histoire, ou plus précisément une certaine histoire de 
la politique d’émancipation. On peut penser au procès fait en 1832 
au révolutionnaire Auguste Blanqui, au cours duquel il répond 
« prolétaire » au procureur qui lui demande quelle est sa profession. 
Ce faisant, il perturbe l’ordre des identifications « policières », 
qui ne peuvent reconnaître aucune identification en dehors de la 
distribution existante, ne peuvent qu’affecter chaque corps à une 
fonction 7. Autre exemple, mieux connu, celui de Rosa Parks : en 
s’asseyant à une place libre dans un bus en 1955 à Montgomery, elle 
conteste publiquement la législation en vigueur qui prévoit l’assi-
gnation des sièges en fonction de la couleur de la peau. On pense 
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enfin naturellement à ces « nuits des prolétaires », arrachées à la 
succession habituelle du travail et du repos, où se produit 

une interruption imperceptible, inoffensive, dirait-on, du cours 
normal des choses, où se prépare, se rêve, se vit déjà l’impossible : 
la suspension de l’ancestrale hiérarchie subordonnant ceux qui sont 
voués à travailler de leurs mains à ceux qui ont reçu le privilège de 
la pensée 8.

La liste des « cas » de la politique n’est par définition jamais 
close. On pourrait y ajouter, pour se limiter au contexte français 
récent, le « mouvement contre la Loi Travail » de 2016 et plus parti-
culièrement la constitution de ce qu’on a appelé le « cortège de 
tête », son élément novateur décisif. Un cortège hétérogène et diffi-
cilement définissable, ouvert à toutes celles et ceux qui ne voulaient 
pas ou ne pouvaient plus se reconnaître dans les dispositifs et les 
rassemblements officiels, est venu occuper la place qui était aupa-
ravant attribuée aux organisations syndicales. La visibilisation d’un 
positionnement physique de ces manifestants devant les syndicats 
a eu comme effet de renverser la hiérarchie convenue des regrou-
pements qui composaient jusque-là les manifestations en France, 
d’en modifier le déroulement et les enjeux. Cette reprise de la rue 
a été rendue possible par une détermination à désactiver la logique 
étriquée des intérêts associés à des assignations sociologiques ou 
sociales, comme en témoignent les slogans les plus marquants du 
mouvement. « Contre la loi travail et son monde », cela signifie 
que ce n’est pas seulement une loi, mais le monde qui l’engendre 
qu’il faut combattre. Cette formule a par ailleurs l’avantage de faire 



17

apparaître le monde comme divisé en (au moins) deux mondes, de 
suggérer qu’il y a conflit entre deux mondes ou, selon une lecture 
plus complexe, que le monde du capital et de ses instances de 
gouvernement est et en même temps n’est pas le nôtre. On peut aussi 
penser au plus controversé « tout le monde déteste la police » : sa 
puissance de convocation réside sans doute dans le caractère exor-
bitant du « tout le monde », désignant celles et ceux qui l’énoncent 
comme la métonymie auto-affirmée d’un universel polémique.

Indépendamment du jugement qu’on pourra porter sur son 
efficacité, il s’agit d’une occurrence de la politique où a été expli-
citée une volonté de lui rendre son caractère de contestation d’un 
ordre d’identification et de classification extrinsèque — celui des 
syndicats, du gouvernement, des médias. Au delà de la question de 
leur consistance dans la durée, les effets politiques de ce type de 
mouvement sont à chercher aussi du côté des déplacements qu’ils 
auront opérés par rapport à la logique étatique. On sait en effet 
que l’état ne peut qu’assigner à chaque revendication une identité 
sociale qui la porte, à chaque « groupe » des intérêts propres, et qu’il 
ne peut qu’attribuer à toute forme de visibilisation de la conflictua-
lité, symbolique ou matérialisée, le fait d’« éléments violents exté-
rieurs » qui font dérailler le déroulement normal des choses.

Les « cas » de la politique, du passé et de notre présent, sont 
autant d’occurrences de ce déplacement fondamental, au cœur de 
toute politique d’émancipation, qui consiste à subvertir les places, 
les appartenances et les assignations existantes. Il s’agit d’ailleurs 
d’un sens commun largement partagé dans les luttes et leurs mani-
festations de rue : devenir « ingouvernables », cela signifie avant 
tout ne pas se trouver là où le pouvoir nous attend.
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Les effets du vrai

Si la notion de « cas » permet d’aborder les occurrences singu-
lières de la politique à partir de là où elles ont lieu, le réel de la 
politique excède toujours ce que la pensée peut en dire par avance, 
ce qu’elle peut régler a priori à son sujet. Or, assumer l’absence de 
toute garantie ou légitimation par un savoir, cela signifie que, pour 
pouvoir être pointés en tant que singularités, les « cas » de la poli-
tique requièrent, au moment inaugural d’un choix opéré dans le 
réseau infini des possibilités, un parti pris « subjectif » — non pas 
en un sens psychologisant, rattaché à l’individu, mais au sens fort 
des processus de subjectivation par lesquels un sujet se constitue en 
tant que tel et fait l’expérience de soi-même comme sujet.

La notion de « régimes de vérité » élaborée par Michel 
Foucault à partir de la fin des années 1970 peut éclairer par un 
autre biais les enjeux de cette absence d’un fondement « objectif » 
pour ce qui nous constitue en tant que sujets. Dans un entretien de 
1984 intitulé « Le souci de la vérité », Foucault déclare, à rebours 
d’une perception diffuse de son travail, que la question de la vérité 
s’est d’abord posée pour lui à partir de son existence : que la vérité 
est là, et qu’il s’agit d’en prendre acte, de comprendre ses fonction-
nements et ses effets. La question qui l’occupe depuis l’Histoire de 
la folie eu égard à la vérité, dit-il, ce n’est pas la représentation d’un 
objet préexistant, ni non plus la création par le discours d’un objet 
qui n’existe pas, mais 
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l’ensemble des pratiques discursives ou non discursives qui fait 
entrer quelque chose dans le jeu du vrai et du faux et le constitue 
comme objet pour la pensée (que ce soit sur la forme de la réflexion 
morale, de la connaissance scientifique, de l’analyse politique, etc.) 9

Foucault objecte ainsi à ceux qui voient au cœur de son travail 
une « critique de la vérité » qu’il a toujours, au contraire, considéré 
que la vérité existe. Or, si elle existe, elle se décline au pluriel, et 
dépend de régimes de véridiction qui la constituent en tant que 
telle. Autrement dit, les vérités viennent à être considérées comme 
telles au sein d’une certaine distribution du savoir et du pouvoir qui 
détermine, à une époque donnée, leur véridicité, c’est-à-dire une 
certaine frontière qui sépare le vrai du faux. Il s’agit d’un ensemble 
de procédés, langagiers ou non (Foucault y insiste) qui peuvent être 
de l’ordre de l’information, de la connaissance, mais aussi du rituel 
ou de la cérémonie, et dont la fonction consiste à mettre au jour 
non pas le vrai, mais ce qui est posé comme vrai, constitué en tant 
que vrai « par opposition au faux, au caché, à l’invisible, à l’impré-
visible, à l’oubli 10 ». D’où les analyses foucaldiennes qui portent 
sur les autres régimes de vérité, ceux qui n’ont pas été codifiés et 
transmis, et qu’un certain savoir s’est employé à disqualifier comme 
irrationalité et déraison.

Ces vérités-là, celles qui sont produites au sein de régimes 
de vérité, sont en dernière instance indissociables de l’exercice du 
pouvoir. Pour celui-ci, en effet, leur manifestation est vitale, et « on 
aurait bien du mal à trouver l’exemple d’un pouvoir qui ne s’exer-
cerait pas sans s’accompagner, d’une manière ou d’une autre, d’une 
manifestation de vérité 11 », écrit Foucault.
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Tout exercice du pouvoir nécessite à la fois des processus de 
production de vérités et des rituels de manifestation de ces vérités, 
que Foucault désigne par le terme alèthurgie. Le livre Du gouverne-
ment des vivants s’ouvre avec l’exemple de Septime Sévère, empe-
reur romain qui s’était fait construire un palais, avec une grande 
salle luxueuse et solennelle, où il donnait audience et rendait ses 
sentences. Sur le plafond de cette salle, une sorte de « salle de justice » 
de l’époque donc, il avait fait peindre le ciel exact du moment de sa 
naissance, la conjonction précise des étoiles qui avait présidé à sa 
naissance et, par conséquent, à son destin. Il s’agissait « de montrer 
comment le logos qui présidait à cet ordre du monde et qui avait 
présidé à sa naissance, ce même logos était celui qui organisait, 
fondait et justifiait les sentences qu’il rendait 12 ». La fonction du ciel 
étoilé était de donner à voir l’ordre des choses telles qu’elles doivent 
être — puisqu’elles ont été fixées là-haut une fois pour toutes, tout 
comme la place du souverain et le bien-fondé de son pouvoir, qui 
ne sont pas le produit de l’histoire des jeux de pouvoir ou d’une 
vulgaire guerre, mais se présentent comme vrais depuis toujours, 
depuis le point de vue de l’éternité que rappellent les étoiles peintes 
sur son plafond.

Cette histoire illustre un genre de vérité clairement distinct 
des activités rationnelles de connaissance : ce n’est pas un vrai qui 
se déploierait dans des connaissances « accumulées, centralisées, 
utilisées 13 ». Il ne s’agit pas non plus du vrai d’un savoir utilitaire, 
utile, ou « utilisable » pour gouverner — soit-il économique, juri-
dique ou théorico-politique. Ce qui le définit, ce n’est pas tant sa 
valeur intrinsèque que sa manifestation, vitale pour le pouvoir. On 
est loin des savoirs nécessaires à « l’art » de gouverner, des systèmes 
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de connaissances censés guider le bon gouvernement. Foucault 
écrit qu’on ne peut pas « gouverner les hommes sans faire des 
opérations dans l’ordre du vrai, opérations toujours excédentaires 
par rapport à ce qui est utile et nécessaire pour gouverner d’une 
façon efficace 14 ». D’où l’idée que le rapport du pouvoir au savoir 
ne relève pas seulement d’une oppression directe, par laquelle un 
régime de vérité en écraserait un autre en s’imposant par la force. 
La domination d’un régime de vérité sur un autre passe aussi par 
des opérations subtiles et quasi imperceptibles, d’autant plus effi-
caces dans leur hégémonie qu’elles assignent de manière implicite 
ou indirecte toute vérité autre à un dehors — dehors de la rationa-
lité, de la normalité, de la pensée.

à propos de la réarticulation polémique entre savoir et poli-
tique qui nous intéresse, Foucault montre des régimes de vérité 
pluriels et conflictuels, qui évoluent dans une cartographie où 
certaines vérités se manifestent en tant que telles et donnent 
lieu à une histoire, tandis que d’autres sont tues et restent « sans 
histoire ». D’une telle conception du fonctionnement du vrai, il 
faut noter en particulier qu’elle exclut le recours au partage entre 
illusion et vérité, sur lequel repose tout entière la notion marxiste 
d’idéologie. En effet, pour Foucault ce qu’on appelle connaissance, 
c’est-à-dire « la production du vrai dans la conscience des individus 
par des procédés logico-expérimentaux », n’est qu’un mode de 
manifestation de la vérité parmi d’autres, et la science elle-même, 
la connaissance « objective », « n’est qu’un des cas possibles de 
toutes ces formes par lesquelles on peut manifester le vrai 15 ». D’où 
l’impossibilité d’une coupure nette, épistémologiquement validée, 
entre savoir et idéologie. 
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Ce que la notion de régimes de vérité permet de penser c’est 
aussi la fragilité intrinsèque du pouvoir, par-delà sa dimension 
diffuse et insidieuse — fragilité au sens d’une radicale non-néces-
sité, qu’expose son besoin vital de légitimation par des savoirs. 
Autrement dit, qu’il y ait des régimes de vérité multiples, qu’ils 
soient en conflit, et qu’une certaine distribution du savoir et du 
pouvoir l’emporte sur une autre, cela laisse entrevoir aussi l’arbi-
traire du processus, son historicité et donc sa contingence.

Foucault montre que si l’histoire des vérités se déroule 
dans un sens ou dans un autre, c’est en raison de l’établissement, 
indissociable du pouvoir et de son exercice, d’un certain système 
de critères de connaissance et de reconnaissance, qui exclut tout 
autre paradigme de véridiction. Cela signifie qu’un régime de 
vérité ne s’impose jamais en raison d’une légitimité interne ou de 
quelque force objective. Ainsi conçues, les vérités — tout comme 
les évidences les plus familières qui les accompagnent — semblent 
reposer sur un sol bien instable, le vrai ne relevant plus d’une 
quête, de la progression d’un ensemble de connaissances de plus 
en plus ramifiées et perfectionnées, mais d’un processus historique, 
conflictuel et contingent, qui détermine, à une époque donnée, la 
production et la reproduction du vrai, d’une certaine frontière entre 
le vrai et le faux.

On notera que l’interdépendance structurelle du pouvoir et 
du savoir est ici appréhendée autrement que comme un système 
surpuissant d’oppression et de domination dont il est pratiquement 
impossible de sortir. Les analyses de Foucault invitent plutôt à consi-
dérer que l’image du capitalisme comme forteresse invincible est 
trompeuse. En même temps, elles ne suggèrent nullement que nous 



23

serions voués à glisser inexorablement vers une forme de relativisme 
ou de déconstruction, où le vrai et le faux se vaudraient, ou n’auraient 
plus aucune valeur. Bien au contraire — je reviendrai sur ce point 
dans le chapitre IV. La notion de régimes de vérité permet seule-
ment de comprendre la manière dont les vérités se constituent histo-
riquement, par un ensemble de pratiques qui déterminent les objets 
et les méthodes par lesquels le vrai et le faux viennent à apparaître, 
à exister, à produire des effets en tant que tels. Une telle approche 
me semble surtout féconde en ce qu’elle empêche définitivement 
que l’on pose la question des vérités sans poser celle des conditions 
de leur production, et en ce qu’elle exige que l’on déplace l’interro-
gation sur le vrai par le questionnement des pratiques où opèrent les 
modes de véridiction qui le soutiennent. Elle nous rappelle enfin 
que les savoirs, entendus comme systèmes de connaissances épisté-
mologiquement validées, relèvent moins de critères formels, intrin-
sèques ou objectifs, que d’opérations spécifiques qui exercent des 
contraintes, des obligations — on peut penser ici tout aussi bien à la 
pédagogie qu’aux stéréotypes sociaux, ou encore à la distinction, à 
travers les époques, entre sexualité normale et pathologique, entre 
bons citoyens et criminels, entre raison et folie. Foucault évoque 
ainsi un « gouvernement des hommes par la vérité », 

non pas […] au sens étroit et actuel d’instance suprême des déci-
sions exécutives et administratives dans les systèmes étatiques, mais 
au sens large, et ancien d’ailleurs, de mécanismes et de procédures 
destinés à conduire les hommes, à diriger la conduite des hommes, 
à conduire la conduite des conduites 16.
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Les effets du vrai ne se constituent pas seulement (et pas 
essentiellement, selon Foucault, dès lors que les sujets sont 
gouvernés en tant que vivants, soit à partir du XVIII e siècle) en 
un pouvoir massif qui impose une norme, mais par la dissémina-
tion d’opérations de « conduite des conduites » qui agissent sur les 
sujets jusqu’aux détails les plus infimes de leurs vies. Le pouvoir 
n’apparaît plus alors comme une entité cachée, omniprésente et 
quasi invincible, mais comme quelque chose dont l’existence se 
concrétise en une multiplicité de techniques minutieuses, qu’il est 
possible d’identifier — et donc, peut-être, de combattre — en tant 
que telles. C’est d’ailleurs ce que Foucault lui-même dit viser : 

je m’attache à saisir des mécanismes d’exercice effectif du pouvoir ; 
et je le fais parce que ceux qui sont insérés dans ces relations de 
pouvoir, qui y sont impliqués peuvent, dans leurs actions, dans leur 
résistance et leur rébellion, leur échapper, les transformer, bref, ne 
plus y être soumis. Et si je ne dis pas ce qu’il faut faire, ce n’est 
pas parce que je crois qu’il n’y a rien à faire. Bien au contraire, je 
pense qu’il y a mille choses à faire, à inventer, à forger par ceux qui, 
reconnaissant les relations de pouvoir dans lesquelles ils sont impli-
qués, ont décidé de leur résister ou de leur échapper. De ce point de 
vue, toute ma recherche repose sur un postulat d’optimisme absolu. 
Je n’effectue pas mes analyses pour dire : voilà comment sont les 
choses, vous êtes piégés. Je ne dis ces choses que dans la mesure où 
je considère que cela permet de les transformer 17.

Pour résumer, la notion de régimes de vérité met au jour une 
entente particulière de la dimension « produite » des vérités, loin 
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de l’opposition convenue entre « donné » et « créé ». Elle suggère 
que c’est quant à la vérité que savoir et pouvoir sont insécables, qu’il 
n’y a pas de vérité sans « politiques de la vérité », que tout discours 
repose sur des partis pris, sur des décisions de pensée : 

sous tous les raisonnements, aussi rigoureusement bâtis qu’on les 
imagine, sous même le fait de reconnaître quelque chose comme 
une évidence, il y a toujours et il faut toujours supposer une certaine 
affirmation, une affirmation qui n’est pas de l’ordre logique de la 
constatation ou de la déduction, autrement dit une affirmation qui 
n’est pas exactement du vrai et du faux, qui est plutôt une sorte 
d’engagement, de profession de foi. Il y a toujours, sous tout raison-
nement, cette affirmation ou cette profession de foi qui consiste à 
dire : « si c’est vrai, je m’inclinerai ; c’est vrai, donc je m’incline ; c’est 
vrai, donc je suis lié ». Mais ce « donc » […] n’est pas un « donc » 
logique, il ne peut reposer sur aucune évidence 18.

Voilà ce qui permet de comprendre en quel sens, résolument 
non-relativiste, toute approche de la politique comporte toujours 
le choix, avant même la production d’analyses discernables en tant 
que telles, d’un parti pris. Un parti pris duquel dépendent tous les 
modes de son appréhension, quels qu’ils soient, et qui permet de 
dire « ici, c’est politique », « ici, c’est le cas ». Non pas à la manière 
d’un verdict posé par des intellectuels sur le réel depuis une posi-
tion d’extériorité ou de surplomb, mais à la manière d’une décision 
de pensée qui engage plus ou moins directement l’adhésion subjec-
tive de celles et ceux qui la portent.



On mesurera plus loin les implications de l’idée que seule 
cette adhésion permet d’ouvrir ce qui arrive localement au commun 
et à son partage. Pour le moment, on peut déjà poser la question de 
la politique à partir d’un autre point de vue que celui que dessine 
l’idéal de sa construction sous les figures d’un savoir, d’une rationa-
lité, d’un système de connaissances. Et affirmer que ce qui produit 
de la subjectivation, ce n’est ni l’objectivité des situations, ni le 
savoir de cette objectivité. 

L’enjeu pourrait être conçu dans les termes d’une opération de 
localisation de la politique en des « cas » qui nécessitent, pour appa-
raître en tant que tels, un positionnement, un parti pris — c’est-
à-dire l’adhésion d’un sujet, qu’il soit individuel ou collectif. Cela 
suppose une fondamentale désabsolutisation du rapport de la pensée 
à la politique, désabsolutisation qui s’opère d’une part par le parti 
pris que toute pensée implique, et d’autre part par les « cas réels » 
qui constituent la politique, toujours irréductibles à l’ordre du 
savoir. Pousser jusqu’à ses conséquences cette idée, cela signifierait 
assumer qu’il n’y a pas d’un côté une forme (de pensée) et d’un 
autre côté des contenus (« réels ») qui la remplissent ; qu’il n’y a pas, 
non plus, d’un côté la théorie et de l’autre la pratique qui l’applique. 
Peut-être est-ce là un premier pas vers la sortie du paradigme qui 
prétend diviser catégoriquement la politique entre ceux qui la 
pensent et ceux qui la font, en instaurant entre eux le vide infran-
chissable dont nous sommes les malheureux dépositaires.
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