INTRODUCTION *

Selon la fameuse phrase de Nietzsche, I'humanité préfere vouloir le
rien plutét que ne rien vouloir. Mais le temps est peut-étre venu
d’écrire un nouveau chapitre de la généalogie de la morale dans lequel
le nihilisme actif se trouverait désamorcé, perdant son caractére
impétueux. Ce chapitre sintitulerait : humanité préfére ne rien
vouloir plutét que vouloir le rien. Car ce qu'on rencontre aujourd’hui
sous le nom d’éthique est le plus souvent une éthique du non-vouloir.
C’est une éthique qui nous incite & « assumer », « tolérer », « admettre »
(telle ou telle nécessité, telle ou telle différence), ou bien a imposer des
limites a un certain vouloir qui nous est présenté comme « aveugle »
(par exemple, celui de la science). Cette éthique du non-vouloir repose
sur deux opérations : une premiére qui consiste a identifier le vouloir a
la mort, c’est-a-dire 4 reconnaitre explicitement le « vouloir le rien » (ce
qu’on traduit par la destruction) comme vérité derniére de tout vouloir;
une deuxi¢me qui consiste 2 faire de la mort (et par conséquent du
vouloir) la limite de toute éthique. Ainsi Iéthique est-elle surtout
convoquée au nom de la prévention de la mort ou, plus généralement,
au nom de la préservation de l'espéce (contre certaines expériences
génétiques, pour les fins écologiques...). La préservation de la vie est
certes une cause bien louable, on a du mal a voir cependant en quel sens

elle serait en elle-méme « éthique ».

Cette éthique du non-vouloir, on pourrait dire qu'elle nest possible que
sur la base de la forclusion de la pulsion de mort, puisque cette derniere

implique précisément que la mort nest pas la limite.
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Rappelons en effet que, contrairement a ce qu'on entend souvent, dans
la psychanalyse lacanienne la pulsion de mort n’est pas une pulsion qui
vise la mort. Elle ne vise ni la vie ni la mort. Si elle peut étre « mortelle »,
c'est précisément parce qu'elle est indifférente a la mort, parce qu’elle
ne s'en préoccupe pas. Le « vouloir le rien plutdt que... » peut corres-
pondre & un désir obscur de catastrophe. Mais il peut aussi constituer
le fondement de toute éthique du désir. Dans ce cas, le rien n’est pas la
visée du désir, mais sa condition interne (le désir implique qu’il y a un
«rien » pour lequel on est prét a tout mettre en cause), condition interne
qui ouvre I'écart méme dans lequel se loge I'éthique classique, cet écart
qui rend possible la maxime : « Plutot la mort que... (la trahison de telle
ou telle cause) ». Ici, le rien ne se situe pas tout simplement du coté de
la mort. Il est plutot ce qui nous permet, pour reprendre une formule
lacanienne, d’élever un objet (ou une cause) a la dignité de la Chose. 11
est ce qui fait que cette Chose est tellement précieuse, plus précieuse
méme que la préservation de la vie. Ce rien n’est pas la négativité de la
mort, mais le vide qui constitue la force motrice de notre engagement
par rapport a la Chose, et qui prend corps a travers elle. Dans I'éthique
classique, la mort n'est donc pas le rien, mais quelque chose qui peut
mettre en valeur ce rien qui, justement, n'est pas la mort, et tient

ouverte une place vide, constituant ainsi un écart ou se situe la liberté.

Ce a quoi nous assistons aujourd’hui, c’est précisément a la cléture
dudit écart, cloture dont le résultat est un « a quoi bon? » quasiment
universel. Il y a deux modes différents de cet « a quoi bon? » : le
premier va de pair avec ce que Lacan appelle « céder sur son désir »; le

deuxie¢me, bien plus inquiétant, accompagne l'impossibilité méme
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d’avoir un désir. C’est ce dernier mode qui est lié plus directement a la

Yz

disparition de 'écart dont on parle.

Silon essayait de déterminer la nature de cet écart, on dirait que, dans
un état de choses donné, il préserve une place vide d’oll cet état de
choses peut étre agité, perturbé, subverti, transformé. Autrement dit, il
s'agit d’un lieu, ou plutét d’'un non-lieu, dont la caractéristique principale
est la suivante : un énoncé qui est prononcé en ce lieu nest jamais un
énoncé parmi d’autres; ou bien : un objet qui apparait en ce lieu n'est
jamais un objet parmi d’autres. Cest le lieu ou les choses arrivent; le
lieu qui rend possible que les choses aient lieu. Or, étant donné que ce
lieu n’a aucune autre substance que celle de I'écart, c’est-a-dire de
I'« entre-deux », il faut quil y ait un « deux » pour qu'il puisse avoir lieu.
La cléture que nous venons d’évoquer travaille a éliminer cet écart et a
remplacer le deux par la multiplicité des uns. Que cette unification de
'espace social s’effectue sous le drapeau des différences n'est plus une
nouvelle. La multiplication des différences fait que l'entre-deux se
transforme en « 'entre-deux-uns ». Il en résulte, d’abord, que ce lieu ot
les choses peuvent avoir lieu se trouve lui-méme infiniment multiplié —
ce qui a, pendant un certain temps, nourri U'espoir et 'enthousiasme
des partisans des « micropolitiques ». Cette dissémination des écarts
rend effectivement extrémement difficile toute « macropolitique »
autre que celle de la gestion, mais le probleme réside surtout en cela
que, finalement, lesdites micropolitiques, loin de perturber le Grand
Tout (du capital, par exemple) contribuent le plus souvent a son équilibre,
c’est-a-dire pourvoient a ce quaucun de ces « uns » qui constituent

I'Un-multiple ne prenne les proportions de I’Autre.
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Le destin contemporain de I'éthique est symptomatique de ce change-
ment. Léthique a longtemps désigné ce rien au nom duquel les gens se
sont opposés 4 tel ou tel état de choses, ou ont transgressé une législation
positive. Elle est maintenant de plus en plus souvent ce au nom de quoi
on fait passer les lois : elle est mise au service du légal. Elle nest plus
(ou plus que tres rarement) quelque chose qui pourrait trouer tel ou tel
édifice législatif; elle est plutdt le bouche-trou de ces édifices, ou bien
leur idée régulatrice. La prolifération des commissions éthiques
censées signaler les excés ou, plus exactement, rendre un avis sur des cas
de figure que la loi ne couvre pas encore, est exemplaire de ce processus
ol I'éthique devient le complément du 1égal. Ainsi 'éthique devient-
elle essentiellement restrictive, dépourvue de toute puissance de créer.
Elle devient fonction : fonction de I'étre, de ce qui est.

Cela n'est possible qu'a une condition : qu'on renonce a toute invention
ou création du bien, et qu'on prenne au contraire comme Bien supréme
un bien déja établi ou donné (comme la vie, par exemple), en définissant
I'éthique comme préservation de ce bien. La vie peut bien étre la
condition de l'exercice de toute éthique, mais faire de cette condition
la fin ultime de I'éthique équivaut 4 mettre fin a toute éthique.

Léthique, telle qu'on nous la présente, repose sur une véritable idéo-
logie de la vie. La vie, nous dit-on, est trop courte et trop précieuse
pour quon se laisse entrainer par la poursuite de tel ou tel projet
illusoire qui, de toute fagon, tourne toujours mal. Il faut bien voir qu’il
s'agit 1a d’'une véritable culpabilisation vitaliste impliquant une sorte

d’impératif surmoique qu'on pourrait formuler ainsi : « Soyez plus
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efficaces dans votre maniére de profiter de la vie! » Cette culpabili-
sation implique aussi 'omniprésence de la perspective d’'un Jugement
dernier qui, cette fois, s'effectuerait non pas selon le principe d’une
justice distributive, mais dans notre propre intérét : « Qu'avez-vous fait
de votre vie? Vous venez de perdre dix ans pour une histoire ou un
engagement qui n'a donné aucun résultat palpable? Vous fumez? Vous
ne procréez pas? Vous n'étes méme pas célébres? Quel bilan alors
faites-vous de votre existence? Etes-vous au moins heureux? Méme
pas! On aurait vraiment mieux fait de donner cette vie a quelqu’un
d’autre. Votre existence est un crime, un crime contre la Vie. » Ce
discours repose sur la maxime suivante : la faute la plus terrible, le
crime inexpiable de notre existence est qu’on se sent misérable. Ce n'est
pas simplement qu'on est tenu pour responsable de son malheur, la
situation est encore plus perverse : le malheur nest pas la juste puni-
tion de nos péchés, il est en soi le péché capital, la source (et non pas
la conséquence) principale de la culpabilité. Malheur égale faute

morale. Si donc vous voulez étre moraux, soyez heureux!

En ces temps ot 'on vit — sans nécessairement s’en rendre compte —
un des sommets du moralisme, est-il opportun de parler d’éthique? Ce
n'est pas la premiére fois que cette question se pose. Lorsqu’en 1959,
Jacques Lacan commence son séminaire sur L Ethique de la psychanalyse,
il s’agit bien pour lui d’insister de fagon intempestive sur 'éthique & un
moment ot elle passe pour I'arme idéologique de la répression. On
pourrait dire que Lacan s’est rendu compte que le combat pour le réel
de I'éthique était trop important pour qu'on puisse s'en distancier et le
laisser aux moralistes. A ce niveau-1a, notre époque n'est peut-étre
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pas trés différente : si 'éthique constitue I'un des mots d’ordre du
« nouvel ordre mondial », cela ne veut pas dire qu'on puisse ni quon

doive abandonner ce terrain aux moralistes contemporains.

La conception de I'éthique dont le point de départ est une notion de
bien déja déterminée — conception aujourd’hui dominante — est une
conception pré-moderne. Certes, le contenu de la notion de bien peut
changer, il a changé, tout comme a changé I'idée selon laquelle ce bien
est fondé dans I'Etre supréme, et garanti par lui. Prétendre cependant
que cette absence reconnue d’une source divine du bien suffit a
constituer la modernité de notre éthique, c’est prétendre beaucoup. Car
la question cruciale n'est finalement pas celle de savoir si c’est Dieu, la
Nature ou notre Consensus qui détermine la notion de bien a laquelle
nous sommes censés nous plier puisque, dans les trois cas, le dispositif
et la notion d’universel qui en découle restent les mémes. Ce bien établi
auquel on a affaire coiffe donc tous les domaines de la pratique humaine,

et son universel est précisément celui du « coiffage » ou du « cadrage ».

Il existe une autre conception de I'éthique qui pose au contraire
qu'aucune notion déterminée de bien ne peut constituer le point de
départ de I'éthique, que le bien ne peut étre que ce qui résulte de
I'éthique. Car I'éthique differe dans son essence du légal, elle est une
production du bien et non pas son application. Clest la que se situe
leffort « pratique » d’Emmanuel Kant et sa conception de I'éthique.
Cette conception présente des lacunes et des impasses, mais ce sont des
lacunes qui incitent a penser, et des impasses qui nous confrontent a un

réel qui vaut d’étre poursuivi. La conception kantienne de I'éthique est
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bien plus puissante et novatrice que ce qu'on nous propose aujourd’hui
sous le nom d’éthique (souvent d’ailleurs en invoquant Kant, ce qui est
un véritable crime contre la pensée). Si le présent ouvrage, qui est dans
une large mesure un ouvrage sur Kant, sous-entend un retour 4 Kant,
ce n'est que dans la perspective d’'un retour vers le futur. Le Kant qui
nous intéresse n'est pas « notre contemporain » et ses idées les plus
productives ne correspondent a rien dans notre actualité (ni, d’ailleurs,
dans une actualité passée). C’est leur inactualité méme qui nous incite
a y retourner, car ce qui nous intéresse est toujours 'avenir d’une
illusion, c’est-a-dire son réel. L'élément le plus inactuel de la pensée
kantienne, celui donc qui revét pour nous un intérét particulier, est le
suivant : il n'y a aucune illusion dont la réalisation serait p/us périlleuse

que le renoncement au réel d’une illusion.

On en arrive donc au réel, ce réel qu'on a tant de mal a repérer ailleurs
que dans la réalité et dans les limites quelle nous impose. Le malaise
que peut susciter le sentiment d’un tel manque de réel joue un role
important dans cette nostalgie des valeurs traditionnelles qu'on observe
et qui peut étre formulée ainsi : réinstallons quelques interdictions
séveres et nous allons vite nous assurer d'un peu de réel. On sait bien
en effet que rien mieux que la Loi ne fournit de support au réel. Voila
pourquoi ce quon appelle le « sans réel post-moderne » s'apparente
aussi facilement a toutes sortes de revendications réactionnaires. Mais
il existe aussi une éthique post-moderne dont la maxime est la suivante :
il faut parvenir a supporter le « sans réel », le fait que parmi d’innom-
brables options, aucune ne soit plus réelle ou moralement meilleure,

que l'autre; il faut les tolérer toutes et rester ouvert a celles qui sont
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encore a venir. Ce nouvel égalitarisme est malheureusement victime de
sa propre présupposition. Il ne peut en effet maintenir que sa lutte est
plus réelle (plus justifiée, plus nécessaire) que n'importe quelle autre
lutte (celle des réactionnaires, par exemple). Cette lutte ne peut se
soutenir que dans la passivité. Dés quelle devient active, militante, elle
devient différenciatrice et se préte a l'accusation d’avoir trahi ses

propres principes et d’avoir succombé a I'illusion du réel.

Car, il faut bien le dire, il n’y a pas d’autre éthique que 'éthique du réel.
Ce qui ne veut pas dire qu’il n'y a pas d’autre réel que celui qui se soutient
de la Loi d’interdiction qui nomme et délimite le réel (I'impossible).
Le retour a Kant que nous proposons est justement un retour qui peut
nous projeter vers un autre réel. Cela peut paraitre paradoxal : Kant ne
parlait que de la Loi! Loi morale, impératif catégorique... Et pourtant.
« Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse en méme temps
toujours valoir comme principe d'une législation universelle. » Quel est
le réel que nomme cette loi, quel est le désir (transgressif) qu'elle peut
susciter, quel est 'objet (interdit) qu'elle fixe au désir? Aucun. Tout le
probleme et tout l'intérét de 'éthique kantienne est 1a : si 'on prend
pour point de départ une loi qui n’est justement pas une loi qui nomme
le Bien ou le Mal ni une loi qui pourrait immédiatement activer notre
« faculté de désirer », comment parvenir au réel de la liberté, ou le

situer, comment le repérer? Voila la question.



1. LE « PLUS-DE-FORME »

On sait que la notion de pathologique est un des nceuds conceptuels
de la philosophie pratique kantienne. On sait aussi qu’il s’agit d’une
notion 2 travers laquelle Kant marque ce qui n'est pas de 'ordre de
I'éthique. Et on sait enfin que le pathologique au sens kantien n'est
pas T'opposé du normal. Ce qui veut dire que notre comportement
quotidien, « normal », est plus ou moins toujours pathologique. On a
affaire a une action pathologique si celle-ci n'est que le moyen
d’accéder a un but, c’est-a-dire si son objet est autre qu'elle-méme.
Nous agissons pathologiquement s’il existe quelque chose qui nous
pousse dans nos actes, qui nous tire par devant ou nous donne des
coups par derriére. Ce quelque chose, Kant I'appelle Triebfeder (que
l'on traduit en frangais par mobile, ou parfois motif). Cette chose qui
nous pousse alors peut s'inscrire dans un registre trés large qui n'est
autre que celui de la normalité : ce peut étre la nécessité matérielle la
plus élémentaire, I'idée la plus élevée, ou tout ce qui se trouve entre les
deux. Lalternative du pathologique n'est donc pas le normal; elle
rassemble des notions telles que la liberté, I'autonomie et le formel.
Cependant, I'éthique elle-méme connait un certain 77zebfeder que Kant

introduit dans ce passage macabre de la Critigue de la raison pratique :

« [...] un respect pour quelque chose de bien différent de la vie, et aupres
duquel au contraire la vie, avec toutes ses commodités [Annehmlichkeit], n'a en
comparaison et en opposition aucune valeur. homme dont nous parlions ne
vit plus que par devoir [aus Pflicht], et non parce qu’il trouve le moindre gotit
a la vie. Tel est le véritable mobile [echte Triebfeder] de la raison pure pratiquel. »
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Ce passage ne doit cependant pas nous conduire & penser que I'éthique
de Kant est simplement une éthique de I'asceése, du renoncement par
principe a tout ce quil y a d’agréable. Cette citation ne nous invite pas
a conclure que le sujet ne doit demander pour lui aucune commodité,
aucun bien. Au contraire, il a le droit moral de tout demander. Le
paradoxe se situe ailleurs, il s’agit plutot de la rencontre manquée du
bonheur (principe de plaisir) et de la dimension éthique. Il serait méme
possible de voir dans cette perspective — bien déprimante en
apparence — une sorte d’encouragement. N’ayez pas peur de devoir
sacrifier, en entrant dans le domaine éthique, tous ces plaisirs qui vous
sont si chers : vous n'éprouverez pas cela comme une perte ou un
sacrifice parce que vous ne serez pas la méme personne quavant, vous
n'aurez rien 2 regretter. Cette rencontre manquée ressemble fort a celle
que dépeint Proust avec tant de force dans Un amour de Swann. Le
héros est éperdument amoureux d’Odette qui, elle, a perdu son amour
pour lui. Il en souffre terriblement et pense, d’abord, qu’il veut cesser
d’étre amoureux d’elle pour pouvoir sortir de cette souffrance, de
ce pathos. A la réflexion, il sapercoit cependant quil veut que sa
souffrance cesse, mais pas son amour; il veut que sa souffrance cesse
pendant qu’il est encore amoureux, puisque c’est la condition pour qu'il
éprouve du plaisir. II sait que sa souffrance s'évanouirait s'il était « guéri »
de son amour pour Odette. C’est précisément ce qulil ne veut pas,
puisque « du sein de son état morbide, a vrai dire, il redout[e] a I'égal
de la mort une telle guérison, qui [serait] en effet la mort de tout ce
qu’il [est] actuellement2. » Il ne serait donc plus le méme sujet, il ne
trouverait plus aucun plaisir dans 'amour d’Odette ni aucune douleur

dans son indifférence. Ceci n'est pas une mauvaise définition du
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rapport entre la notion kantienne de pathologique et celle d’éthique.
La fagon dont le sujet est assujetti a sa pathologie n'est pas dépourvue
d’ambiguité : ce que le sujet craint le plus n’est pas la perte de tel ou tel
plaisir particulier, mais la perte du cadre méme dans lequel il peut
éprouver du plaisir (ou de la peine). Le sujet craint de perdre la
pathologie, le pathos méme qui constitue le noyau de son étre et de
son existence présente — aussi misérable qu'elle soit — car il se
retrouverait ainsi du méme coup dans une zone entiérement inconnue,

dans une région sans marques et sans reperes.

A Tépoque de Kant, mais aussi antérieurement, il était courant
de distinguer faculté inférieure et faculté supérieure de désirer. Kant
soppose fortement a ce distinguo. On ne peut pas ne pas s'étonner, dit-
i, que des hommes, par ailleurs perspicaces, croient pouvoir distinguer
entre la faculté inférieure et la faculté supérieure de désirer selon que les
représentations qui sont liées au sentiment de plaisir proviennent des
sens ou de l'entendement. Quand on recherche les principes déter-
minants du désir, et quon les situe dans un agrément qu'on attend de
quelque chose, peu importe I'origine de la représentation de cet objet qui
procure le plaisir. Les représentations des objets peuvent étre aussi
diverses que 'on voudra, étre des représentations de I'entendement et
méme de la raison, par opposition aux représentations des sens, le
sentiment de plaisir cependant, grice auquel elles constituent le principe
déterminant de la volonté (I'agrément que l'on attend suscite 'activité
a produire 'objet), est toujours de la méme espéce : empirique et, par
suite, pathologique. Le plaisir peut bien étre un plaisir « intellectuel », il

n'en est pas moins cependant un plaisir. A fortiori, il n’est pas nécessaire
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quun plaisir soit immédiat, il peut bien exiger certains efforts, certains
sacrifices. Il arrive par exemple, nous dit Kant, quon puisse trouver du
plaisir dans le simple usage de sa force, dans la conscience de sa force
d’ame pour surmonter les obstacles qui s'opposent a nos desseins, dans
la culture des talents de I'esprit, etc. Ces choses, on les appelle a bon droit
des joies plus raffinées, mais ce n’est pas pour autant qu’il faut en faire un
autre principe déterminant de la volonté que la simple sensibilité. Suit alors
un passage prouvant que Kant — en dépit de sa réputation — n'était
pas sans humour : raisonner de cette facon « c’est exactement comme si
des ignorants, désirant se méler de métaphysique, se représentaient la
matiére comme si fine et si subtile qu'eux-mémes en auraient le vertige,

s'imaginant avoir inventé par 1a un étre spirituel et pourtant étendu3. »

En d’autres termes, on n'arrive pas a ce qui est éthique par une élévation
graduelle en poursuivant des buts de plus en plus raffinés, subtils et
nobles, et en évacuant ses besoins et ses « bas instincts animaux ». Il y
a rupture, changement de paradigme, entre le pathologique et
I'éthique. Gardons-nous ici de nous laisser séduire trop vite par 'image
ordinaire de I'éthique kantienne, celle d’'une éthique qui demande une
purification perpétuelle (de tout pathologique) et un rapprochement
infini & I'idéal. Si cette image n'est pas sans fondement dans les textes
de Kant, elle est néanmoins trés problématique. D’abord parce qu’elle
simplifie beaucoup la logique de I'éthique kantienne. Ensuite et surtout
parce qu’elle obscurcit une autre ligne importante de I'argumentation
de Kant : Aktus der Freibeit, Uacte de liberté, ou le vrai acte éthique,
représente toujours une subversion; il n'est pas simplement le résultat

d’'une amélioration ou d’une réforme :



LE « PLUS-DE-FORME » 19

«[...] Cest ce qui ne saurait résulter d'une réforme successive, tant que demeure
impur le fondement des maximes, mais bien uniquement d’'une révolution
dans lintention [ Gesinnung] de 'homme [...] et il ne peut devenir un homme
nouveau que par une espéce de régénération [Wiedergeéurt], en quelque sorte
par une nouvelle création [gleich als durch eine neue Schépfung]*. »

Ce passage est trés important si 'on veut comprendre la logique de
I'éthique kantienne. On sait que Kant trace une frontiére distincte
entre son éthique et la facon dont les questions morales se posent dans
la doctrine religieuse. Pourtant, il situe le changement de Gesinnung —
que nous préférerions traduire par orientation plutdt que par intention
— dans une perspective strictement créationniste. La portée de ce
geste nous échappe enti¢rement si nous y voyons une sorte de retraite
dans l'irrationnel, une chimeére de I'idéalisme kantien. Le geste est, au
contraire, bien plus matérialiste que la perspective du rapprochement

infini a I'idéal éthique.

St alors on garde la formulation « faculté supérieure de désirer », conclut
Kant, celle-ci ne peut avoir qu’un sens, a savoir que la raison pure peut
étre pratique par elle seule, c’est-a-dire quelle peut déterminer la
volonté par la forme pure de la législation pratique. C’est la que nous
rencontrons le couple conceptuel fameux, et souvent problématisé,
ainsi défini : forme/contenu, forme/matiére ou bien forme/objet. On
sait que cette distinction a suscité de nombreuses critiques et fait
apposer a l'éthique de Kant I'étiquette de « formalisme ». Clest
surtout la formulation de I'impératif catégorique (qui fait abstraction
de tout contenu du devoir) que l'on taxe de formalisme. On ne doit pas

oublier cependant que cette formulation repose sur une autre articulation
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encore plus fondamentale : celle de la différence entre « conforme au
devoir » et « par devoir », c’est-a-dire entre I'aspect légal et 'aspect

éthique d’'une action.

« On appelle la simple conformité ou non-conformité d’une action avec la loi,
abstraction faite des mobiles de celle-ci, légalité (conformité avec la loi
[ Gesetzmiissigkeit]) et, en revanche, moralité (éthique) la conformité en
laquelle I'Idée du devoir selon la loi est en méme temps le mobile de I'actions. »

En empruntant le terme 4 Alain Badiou, nous pourrions dire que la
dimension éthique est surnuméraire au couple 1égal-illégal. Pour Kant,
I'illégal (aussi bien que la transgression) n'est qu'une catégorie du légal,
puisque l'un et l'autre appartiennent au méme registre, celui du
« conforme au devoir ». Iéthique, par contre, échappe a ce registre. Un
acte éthique est conforme au devoir, mais ce n'est pas cela qui le qualifie
comme éthique. Par rapport au légal, I'éthique se situe en position
d’exces. Léthique comporte toujours quelque chose d’excessif.

Quelle est la nature de cet exceés? Kant le lie au concept de forme.
Selon Kant, notre volonté doit en effet étre déterminée par la forme
pure du devoir et non pas par son contenu. Cependant la forme kanti-
enne n'a pas le sens de « forme de la matiere » : Kant place le 1égal et
I'éthique dans deux registres différents, il ne les voit pas comme deux
aspects d’une seule et méme chose. Certains exégétes essaient pourtant
de résoudre le probleme kantien de la forme en disant que, toute forme
ayant son contenu, on a toujours affaire et 4 la forme, et au contenu.
Savoir ou se trouve la détermination de notre volonté, c’est ce qui

décide si un acte est éthique ou ne U'est pas : si la volonté est déterminée
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par le contenu (c’est-a-dire par la matiére de la faculté de désirer), on
se situe dans le registre du pathologique; si elle est déterminée par la
forme, on rencontre la dimension éthique. C’est dans ce cas de figure
quon peut parler a juste titre de formalisme. Or, la visée de Kant n'est
pas 1a. On devrait remarquer d’ailleurs que I'étiquette de formalisme
conviendrait mieux a ce que Kant appelle le 1égal, dans lequel la seule
chose qui compte, c’est la conformité de I'action au devoir, tandis que
le « contenu » ou, plus exactement, les raisons de cette conformité, sont
laissées de coté. Léthique, par contre, présente bien une certaine reven-
dication quant au contenu. Elle demande non seulement que 'action
soit conforme au devoir, mais aussi que cette conformité soit son seul
contenu ou mobile. En fait, 'accent mis par Kant sur la forme est une
tentative pour déterminer le seul mobile, le seul Triebfeder possible d'un
acte éthique. Ce que dit Kant, c’est que, dans I'éthique, la forme doit
prendre la place de la « matiére », et commencer a fonctionner comme
Trieb : la forme elle-méme doit devenir le dernier résidu de la matiere.
Ainsi, la visée de Kant n'est-elle pas simplement que toute trace de
matiére soit éliminée du principe déterminant de notre volonté, mais
plutot que la forme elle-méme devienne matérielle, qu'elle commence

a fonctionner comme matiére, comme mobile de nos actions.

En effet, deux problémes ou deux « mysteres » différents sont liés a la
possibilité d’un pur acte éthique. Le premier est d’habitude associé a
I'éthique kantienne : comment éliminer tous les motifs pathologiques
de nos actions? Comment est-il possible pour le sujet de ne tenir
aucun compte de ses intéréts, de son bien-étre et du bien-étre de ses

proches? Quelle sorte de sujet inhumain et monstrueux présuppose
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donc l'éthique kantienne? Cette ligne d’interrogation s’attache au
probléme de la « purification infinie » de la volonté humaine et a la
logique de la célebre formulation sadienne : « encore un effort... ». Mais
il existe encore une autre question, a notre avis bien plus importante,
puisquen y répondant, on répond aussi a la premiere. C’est la question
de ce que nous pourrions appeler la « transsubstantiation éthique », a
savoir la conversion de la forme en 7rieb (mobile-pulsion). Comment
peut-il arriver que quelque chose qui nest pas pathologique — c’est-a-
dire qui n'est pas lié a la représentation du plaisir ou de la peine en tant
que mode propre de toute causalité subjective — puisse néanmoins devenir
la cause ou le mobile de I'action du sujet? La question ici n'est plus
celle de la purification des motifs, elle est beaucoup plus radicale.
Comment la « forme pure » peut-elle se transformer en matiere?
Comment se peut-il qu'une chose qui, dans I'univers du sujet, n'a pas
le titre de cause, devienne tout a coup une cause? Cest l1a qu'on doit
situer le vrai miracle de I'éthique. Le probléme fondamental de
I'éthique kantienne ne serait donc pas : « Comment éliminer tous les
éléments pathologiques, de fagon a ce qu’il n'y ait que la forme pure qui
reste ? », mais plutot : « Comment faire pour que la forme pure devi-
enne elle-méme un ‘élément pathologique’, un élément qui peut fonc-
tionner comme mobile, comme force agissante de nos actes? ». Si cela
arrive, si la forme pure du devoir commence en effet a fonctionner,
pour le sujet, comme 77ieb, nous n'avons plus a nous inquiéter de la

purification ni de I'élimination des motifs pathologiques.

Mais revenons a la question de savoir quelle est exactement la nature

de cet exces que Kant reconnait dans I'éthique et qu'il lie a la forme.
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Nous sentirons nettement ce que vise Kant avec la « forme pure », si
nous superposons ce que I'éthique et le légal apportent respectivement :

« conforme au devoir »

« conforme au devoir e par devoir »

Nous voyons trés bien que I'éthique est au fond un supplément, un surplus.
Commengons par le premier niveau. Le contenu (la matiére) aussi bien
que la forme de ce contenu s’épuisent dans le « conforme au devoir » :
j’ai accompli mon devoir, il n'y a rien a ajouter. Si j’avais accompli mon
devoir uniquement par devoir (aus Pfficht), ce fait ne changerait rien a
ce niveau-la. Méme si ce que j’ai fait, je I'ai fait uniquement par devoir,
il n’en reste nulle trace, les effets de mon acte sont exactement les
mémes, c’est-a-dire qu'en agissant non seulement en conformité avec
le devoir mais aussi uniquement par devoir, je ne peux mattendre a
un plus grand respect (qui serait alors le contenu de cette forme). La
question d’agir exclusivement par devoir ne se pose quau deuxiéme
niveau, que nous pourrions appeler, sous réserve, le niveau de la forme.
Elle ne se pose qu'a partir du « ... et par devoir ». C’est 1a qu'on rencontre
une forme qui, tout d’'un coup, n'est plus la forme de quelque chose, d’un
contenu, et qui n'est pas non plus une forme vide, une forme sans
contenu. Ce dont il s'agit, c’est plutét d’'une forme Aors contenu, d’'une
forme qui ne donne de forme qu’a elle-méme. Etant donné qu’une forme
est toujours la forme de quelque chose, nous pouvons parler d’un Aors-
forme, d'une forme en-dehors méme de la forme. Autrement dit, nous
avons affaire a quelque chose de trop et ne servant a rien, a un pur

surplus qui est en méme temps la perte pure. La psychanalyse lacanienne
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connait une notion qui exprime excellemment I'enjeu de la forme pure

de Kant : cest la notion de plus-de-jouir.

On peut donc conclure que I'objet-mobile quimplique la conception
kantienne de I'éthique, s'il n’est pas tout a fait comme les autres objets
pathologiques, n'est pas non plus simplement I'absence de zous mobile.
Lessentiel est que cette absence méme doit commencer a fonctionner
comme mobile, queelle doit atteindre une certaine matérialité, sans

laquelle elle ne peut avoir d’effet sur le comportement des étres humains.

A ce stade, il est possible d’établir encore un autre paralléle. Le concept
kantien de la forme pure (dans la mesure ou celle-ci incarne ce qui,
dans un acte, reste irréductible au légal) est trés proche de ce qu’Alain
Badiou appelle la multiplicité singuliére, et quil définit ainsi : une
multiplicité qui est présentée, mais non représentée. Badiou illustre ce
concept en évoquant une famille dont I'un des membres n'est pas
déclaré a Dl'état civil. Ainsi I'un des membres du multiple présenté
demeure-il imprésenté dans la situation6. Clest, 4 notre avis, exacte-
ment cela que vise Kant : un acte éthique est singulier dans ce sens qu’il
porte un élément qui appartient a la situation sans y étre pourtant
représenté. Si tous les éléments d’un acte sont représentés, on a alors

affaire 4 une situation (qui n'est que) légale.

La séparation vis-a-vis de tout ce qui est pathologique produit un reste.
Ce reste est en méme temps ce que Kant appelle le vrai mobile du sujet
éthique. Voila le paradoxe : la séparation vis-a-vis de tout ce qui est

de l'ordre du pathologique produit quelque chose a travers quoi
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s'accomplit la séparation vis-a-vis de tout ce qui est pathologique.
Comment donc une telle chose est-elle possible? Comment se peut-il
qu'une chose soit le mobile de I'éthique si elle est seulement son
produit? Comment envisager ce qui est en effet un « entre-deux »

temporel de la dimension éthique?

Nous verrons que la réponse a cette question constitue la clé de votte
de La Critique de la raison pratique puisque toute une série de questions
du méme ordre accompagnent la lecture de la Critigue, ainsi que celle
des Fondements de la métaphysique des meeurs : comment est-il possible
que la liberté soit la condition de la liberté ? Comment se peut-il que
I'autonomie soit la condition de 'autonomie? Selon Kant, pour que
puisse exister la législation (pratique), la régle doit se présupposer elle-
méme. Cette structure, en apparence circulaire, ne peut étre tout a fait

éclairée sans tenir compte du statut du sujet de la raison pratique.



