Préface

Parmi les philosophes les plus intéressants, il y a ceux
que, aprés Lacan, je nomme des antiphilosophes. On
verra dans les pages qui suivent la définition que j’en pro-
pose. L'important est que je les tiens pour des éveilleurs,
qui contraignent les autres philosophes a ne pas oublier
deux choses :

1. Que les conditions de la philosophie, soit les vérités
dont elle témoigne, sont toujours contemporaines. Cest
dans la mélée du temps qu’un philosophe construit de
nouveaux concepts, et il ne peut relacher son attention, se
contenter de ce qui est déja 1a, contribuer a la mainte-
nance des ordres établis, sans tomber aussitot dans ce qui
est la pire menace pour le devenir de sa discipline : son
absorption, sa digestion, par les savoirs académiques.
Lantiphilosophe nous rappelle qu'un philosophe est un



militant politique, généralement hai des puissances en
place et de leurs serviteurs; un esthéte, qui va au devant
des créations les plus improbables; un amant, dont la
vie sait chavirer pour un homme ou une femme; un
savant, qui fréquente les déploiements les plus violem-
ment paradoxaux des sciences. Et que c’est dans cette
effervescence, cette in-disposition, cette rébellion, qu’il
produit ses cathédrales d’idées.

2. Que le philosophe assume la voix du Maitre. Il n'est
pas, ne peut pas étre, le participant modeste des travaux
d’une équipe, le laborieux enseignant d’une histoire
close, le démocrate des débats. Sa parole est autoritaire,
aussi séductrice que violente, elle engage a suivre, elle
trouble et convertit. Le philosophe est présent, comme
tel, dans ce qu'il énonce, il ne se soustrait pas, méme si
cette présence est aussi celle d’'une exemplaire soumis-
sion, au devoir rationnel.

Les antiphilosophes ordonnent pour leur propre compte
ces deux points de fagon tout a fait singuliere. Contem-
porains, ils entendent I'étre non seulement des vérités qui
proceédent dans leur temps, mais en faisant de leur vie le



théatre de leurs idées, de leur corps le lieu de I’Absolu.
Ainsi de Pascal, «joie, pleurs de joie », a Nietzsche, « [je
suis] quelque chose de décisif et de fatal qui se leve entre
deux millénaires ». De Rousseau, « je forme une entre-
prise qui n'eut jamais d’exemple, et dont I'exécution
n'aura point d’imitateur », a Lacan, « seul comme je I'ai
toujours été, je fonde... » De Kierkegaard, « ma vie est
tout ce que j'ai, et sans hésiter je la risque chaque fois
qu'une difficulté se montre », a Wittgenstein, comme
nous allons le voir amplement. Pour I'antiphilosophe, les
douleurs et les extases de la vie personnelle témoignent
de ce que le concept hante le présent temporel jusque
dans les affres du corps. Et quant a n’étre pas un beso-
gneux, un répétiteur, un cuistre des grammaires ou un
pieux gardien des institutions et des temples, 'anti-
philosophe s’y emploie par 'extréme violence des propos
qu’il tient sur ses propres confréres, les philosophes.
Pascal contre Descartes, Rousseau contre les Encyclo-
pédistes, Kierkegaard contre Hegel, Nietzsche contre
Platon, Lacan contre Althusser... Chaque antiphilo-
sophe choisit les philosophes dont il entend faire les
exemples canoniques de la parole déshabitée et vaine.



Pour toutes ces raisons, j’ai consacré pendant quelques
années mon séminaire aux grands antiphilosophes
modernes. Nietzsche d’abord, puis Wittgenstein, puis
Lacan. Aprés quoi, pratiquant la méthode du Grand
Bond en arriére, j'ai conclu sur saint Paul, inventeur de
la position antiphilosophique, 4 moins que ce ne soit
Diogene, voire Héraclite.

La premiére partie du petit livre qu'on va lire, essentiel-
lement consacrée a ce chef-d’ceuvre unique qu'est le
Tractatus, résulte donc du second séminaire de ce cycle.
Publiée d’abord dans la revue Barca! (n°3, 1994), elle a
été revue assez amplement, pour donner un mince
volume en langue allemande, paru en 2007 aux éditions
Diaphanes sous le titre Wittgensteins Antiphilosophie
(traduction de Heinz Jatho).

La seconde partie, qui traite de la langue, ou plutét des
langues, ou des styles, de Wittgenstein, a d’abord fait
T'objet d’'une intervention dans le séminaire qu’au College
International de Philosophie, Barbara Cassin consacrait
a ce qui la passionne depuis toujours : le lieu langagier ou
vient a s’établir ce qui est conventionnellement nommé
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« philosophie ». Cette intervention a été rédigée pour
étre publiée dans la revue du College, Rue Descartes

(n°26,1999).

Si ces textes ont longtemps dormi, c’est que j'imaginais
composer un triptyque : le texte sur les styles de Witt-
genstein aurait fait césure et médiation entre des ana-
lyses portant sur les deux « livres » (le second n'est jamais
devenu un livre, du moins du vivant de Wittgenstein) les
plus importants de cet antiphilosophe tourmenté : le
Tractatus dune part, les Investigations philosophiques d’au-
tre part. Quelques tentatives désespérées, découragées,
reprises de loin en loin, nont pas abouti a quoi que ce
soit de pertinent concernant les Investigations. Au vrai,
comme du reste le lecteur le verra, je naime pas ce livre,
et encore moins, si je puis dire, ce qu’il est devenu, a
savoir la caution involontaire, imméritée, de la philoso-
phie grammairienne anglo-américaine, cette scolastique
du XX siecle, aussi impressionnante par sa puissance
institutionnelle que contraire a tout ce que Wittgenstein,
mystique, esthéte, stalinien de la spiritualité, pouvait
désirer.
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Peut-on avancer qu’apres tout, Wittgenstein a été puni
par ou il a péché? Trop de scepticisme arrogant, trop de
tours de force scabreux, trop de déconstruction sans ave-
nir, trop d’attention portée a la syntaxe, au détriment des
Formes. Et le plus grave, la tentation a laquelle les anti-
philosophes succombent volontiers, Nietzsche en téte,
qui n’y connaissait rien, mais plus sournoisement ceux
qui, comme Pascal ou Wittgenstein, ont commencé par
y étre géniaux : pouvoir mépriser les mathématiques, les
réduire, au regard du sérieux moral, de l'intensité exis-
tentielle, 2 un jeu d’enfant. Le mépris des mathématiques
est ce dont aucune philosophie ne se reléeve. C’est pour-
quoi j’arréte I'ceuvre de Wittgenstein au 7ractatus, ou ce
mépris est déja la, mais mélé, encore, d’adoration.

Jai déja donné mon saint Paul. Voici, plus cursif, mon
Wittgenstein. Quand j’en trouverai le temps, je complé-
teral ces portraits par ceux de Nietzsche et de Lacan.
Sans renoncer entiérement a faire de méme, un jour, pour
les grands antiphilosophes classiques, ce qui veut dire
chrétiens : Pascal, Rousseau et Kierkegaard.



I. L'antiphilosophie de Wittgenstein






Il n’est pas déraisonnable de soutenir que Wittgenstein
a été un héros de notre temps. Mais a la condition d’exa-
miner rigoureusement de quelle cause il a été le héros,
comment il la soutint, et comment a ses propres yeux il
se perdit dans 'impossibilité, mal masquée par une sorte
d’insolence spéculative, de 'acte inoui dont il entretenait
la promesse.

En novembre 1914, Wittgenstein fait la guerre. Il a déja
connu le feu. Son activité de soldat est étrangement
conforme a sa maxime selon laquelle il est vain de pro-
duire des propositions philosophiques, attendu que ce qui
importe est « la clarification des propositions » [T. 4.112].
Traduisons en langage militaire : ce qui importe n'est pas
de tirer, mais de clarifier le tir. Aussi Wittgenstein, qui
plus tard sera « informateur » pour corriger la trajectoire
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des obus, s’occupe d’un projecteur sur une canonniére
fluviale. Sa base arriére est Cracovie. Il y trouve les ceuvres
terminales et cruciales de Nietzsche, celles de 1888, et
singulierement I’4nzéchrist. Il note alors dans son journal :
« Je suis gravement affecté par son hostilité envers le
christianisme. Parce que ses livres renferment aussi une
part de vérité. »

Notre premiére question sera : quelle est cette « part de
vérité » dont Wittgenstein reconnait 'existence dans
les imprécations de Dionysos contre le Crucifié? Et
notre deuxi¢me : que peut bien étre le christianisme de
Wittgenstein pour que, en dépit de cette « part », il soit
gravement blessé par la législation anti-prétre du furieux
de Turin? Questions décisives, si 'on considére que
Nietzsche et Wittgenstein ont en ce siécle, et tour a
tour, donné le /z d’'une certaine forme de mépris philo-

sophique de la philosophie.
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Ce que Nietzsche et Wittgenstein ont en partage, nous
le désignerons d’un mot introduit par le troisieme grand
détracteur fasciné, en ce siecle, de la philosophie : Jacques
Lacan. Dantiphilosophie. Le mot est laché. Mais non
pas solitaire, car si son éclaircissement est 'enjeu de tout
ce texte, et ce en quoi Wittgenstein nous éduque, nous ne
sommes pas pour autant dispensés d’en fixer provisoire-
ment les pouvoirs.

Lantiphilosophie, depuis ses origines (je dirais depuis
Héraclite, qui est autant I'antiphilosophe de Parménide
que Pascal I'est de Descartes), se reconnait a trois opéra-
tions conjointes :

1. Une critique langagiere, logique, généalogique, des
énoncés de la philosophie. Une destitution de la caté-
gorie de vérité. Un démontage des prétentions de la
philosophie  se constituer en théorie. Pour ce faire, I'anti-
philosophie puise souvent dans les ressources que, par

17



ailleurs, exploite la sophistique. Chez Nietzsche, I'opé-
ration a pour nom « retournement de toutes les valeurs »,
lutte contre la maladie-Platon, grammaire combattante
des signes et des types.

2. Reconnaissance de ce que la philosophie n'est pas, en
derniere instance, réductible 4 son apparence discursive,
a ses propositions, a son fallacieux dehors théorique. La
philosophie est un acte, dont les fabulations autour de la
« vérité » sont la véture, la propagande, le mensonge.
Chez Nietzsche, il s’agit de discerner derriére ces orne-
ments la puissante figure du prétre, organisateur actif des
forces réactives, profiteur du nihilisme, capitaine jouis-
seur du ressentiment.

3. Dappel fait, contre I'acte philosophique, a un autre
acte, d’'une radicale nouveauté, qui sera dit soit dans
I'équivoque, philosophique aussi bien (ce dont le « petit
philosophe » nourrit son consentement ravi aux crachats
qui le couvrent), soit, plus honnétement, supra-philo-
sophique, voire a-philosophique. Cet acte inoui détruit
I'acte philosophique tout en clarifiant ses nuisances. Il
le surmonte affirmativement. Chez Nietzsche, cet acte
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est de nature archi-politique, et son mot d’ordre se dit :
« Casser en deux I'histoire du monde ».

Peut-on reconnaitre, dans 'ceuvre de Wittgenstein, ces
trois opérations ? On entendra ici par « ceuvre de Witt-
genstein » le seul texte dont il ait estimé qu'il était digne
d’une exposition publique : le Tractatus. Le reste, tout le
reste, il est convenable de ne lui accorder (et tant mieux,
vu ce qui peu 2 peu s’y délite) que le statut d’une glose
immanente, d’'un Talmud personnel. La réponse est
assurément positive.

1. La philosophie est destituée de toute prétention théo-
rique, non parce qu’elle serait un tissu d’approximations
et d’erreurs — ce serait lui concéder bien trop —, mais
parce que son intention méme est viciée : « La plupart
des propositions et des questions qui ont été formulées
en philosophie ne sont pas fausses, mais absurdes »
[T. 4.003]. Il est caractéristique de I'antiphilosophie que
son propos ne soit jamais de discuter des theses philo-
sophiques (comme le fait le philosophe digne de ce nom,
en réfutant ses prédécesseurs ou ses contemporains), car
il faudrait pour cela en partager les normes (par exemple
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le vrai et le faux). Ce que I'antiphilosophe veut faire, c’est
situer le désir philosophique en son entier dans le registre
de lerrance et du nuisible. La métaphore de la maladie
n'est jamais absente de ce dessein, et c’est bien elle qui
pointe dans « I'absurde » de Wittgenstein. De ce que
« absurde » veut dire « dépourvu de sens », il s’ensuit que
la philosophie n’est pas méme une pensée. La définition
de la pensée est en effet précise : « La pensée est la pro-
position douée de sens » [T. 4].

a philosophie est ainsi une non-pensée. En outre — ce
La philosophie est p E t

point est subtil, mais crucial —, elle n'est pas une non-
pensée affirmative, qui franchirait les limites de la propo-
sition douée de sens pour saisir un indicible réel. La
philosophie est une non-pensée régressive et malade, parce
qu'elle prétend présenter sa propre absurdité dans le registre de
la proposition et de la théorie. La maladie philosophique sur-
git quand le non-sens s’expose comme sens, quand la non-
pensée s'imagine étre une pensée. Aussi la philosophie ne
doit-elle pas étre réfutée, comme si elle était une pensée
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fausse, elle doit étre jugée et condamnée comme une faute
de la non-pensée, la plus grave faute : s'inscrire absurdement
dans les protocoles (propositions et théories) réservés a
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la seule pensée. La philosophie, au regard de I'éminente
dignité ultime de la non-pensée affirmative (celle d'un acte
qui franchit la barriere du sens) est coupable.

2. Que l'essence de la philosophie ne réside pas dans sa
fallacieuse et malade apparence propositionnelle et théo-
rique, qu’elle soit d’abord du registre de I'acte, Wittgen-
stein, en T. 4.112, le proclame, non sans laisser planer une
équivoque entre la philosophie héritée, qui est absurde, et
sa propre antiphilosophie : « La philosophie n’est pas une
théorie, mais une activité. »

Que cette assertion ait une valeur générale s’éclaircit
cependant si on rapporte le désir de philosophie a I'acti-
vité des sciences. Tout le monde conviendra que la
philosophie se soucie des fins dernieres, de ce qui est
éminent, de ce qui importe a la vie des hommes. Or, de
tout cela, l'activité théorique proprement dite, soit ce
qui prend la forme de propositions (douées de sens, ou
encore mieux de propositions vraies, c’est-a-dire la
science [T. 4.11] : « L'ensemble des propositions vraies
forme la science de la nature en son entier »), n'a nul
souci. Il est peut-étre regrettable (surtout pour ceux qui

21



