PRESENTATION

Le choix de ces trois livres des Métamorphoses, traduits et présentés
ensemble, n'est pas arbitraire. Sans épuiser la richesse des problématiques
soulevées mais dégageant quelques themes, figures et symétries, nous ver-
rons ce qui fait de ces trois livres, a 'intérieur d’un plus vaste ensemble, un

tout cohérent.

DES NARRATEURS

Orphée, figure du poéte, conteur, chantre, enchanteur, est mis en scéne au
début du livre x. A la deuxiéme mort d’Eurydice, il devient le narrateur-
chanteur de nombreuses histoires d’amours malheureuses. Le chant
d’Orphée se poursuit tout au long du livre X, et est I'occasion d’une
réflexion sur l'art poétique et les relations du poéme a son objet et a sa
forme, du poéte a son lecteur ou auditeur. Amour fou, exces et folie sont

intimement liés au chant, a la fois I'inspirent et en sont objet. Quelques



autres narrateurs, intradiégétiques, dans les trois livres qui nous intéressent,
succedent & Orphée. Ou ces narrateurs parlent inspirés par 'amour, ou
leur récit prend I'amour pour objet. Du désir brutal a la piété filiale.
Corollaire de 'amour, la violence, la violence faite au corps, est un theme

qui revient dans ces quatre récits successifs.

Orphée parle aux bétes, aux arbres et aux rochers

Eurydice meurt d’une piqire de serpent au talon, en pleine préparation des
noces. La jeune fille courait pieds nus, dans 'herbe d’'une plaine, parmi les
Naiades. Orphée chante pour convaincre les chefs du royaume des morts
de le laisser rejoindre Eurydice. Il y parvient. Les retrouvailles sont parti-
culieres : Orphée doit précéder son amoureuse et ne pas se retourner avant
I'issue. Ils empruntent un chemin abrupt, touffu. N'obéissant pas a la loi,
Orphée perd Eurydice une deuxieme fois. Désespoir en haut du Mont
Rhodope, de 'Hémus battu des vents.

I1 reste le chant. Ce chant-la est discontinu : les récits se multiplient. Ces
récits ont, tous, 'amour pour sujet. Des amours interdites et malheureuses.
Ces récits naissent sur une colline sans ombre. Orphée chante pour les
arbres, qui s'installent sur la colline, portant 'ombre, et pour les pierres, les
animaux. I1 chante le récit de métamorphoses en pierres, arbres, animaux.
Ce chant est inspiré par 'amour pour Eurydice perdue, et inspirera 'amour
des Ménades. La violence physique, trés légere sur la jeune épousée
Eurydice (piqtire de serpent, au pied), sera une violence furieusement
déchainée sur le poete : les femmes amoureuses devenues sauvages frap-
peront Orphée a la bouche puis dépeceront son corps. Lamour sujet et objet

de récit. Violence définitive faite au poéte.



Vénus parle a Adonis, son amoureux
A la fin des récits d’amours furieuses racontés par Orphée, intervient
Vénus, narratrice de I'histoire d’Atalante. Narratrice enchissée dans le
chant d’Orphée, convoquée par Orphée. Elle est amoureuse d’Adonis, né
des amours incestueuses de Myrrha et de son propre pére. Adonis est né
d’un arbre, de Myrrha métamorphosée en arbres. Adonis et Vénus sont
installés a 'ombre d’un peuplier, allongés sur le gazon. Le récit de Vénus
est interrompu par les baisers que les amoureux échangent. La déesse met
en garde le jeune garcon : il faut se méfier des bétes sauvages, lions,
sangliers. En effet, Vénus est responsable de la métamorphose en lions
d’Atalante et Hippomeéne, dont elle raconte la course et 'amour. Pour
punir leur ingratitude, elle s’est servie d’'un prétexte : leur désir mal venu
d’union sexuelle, dans un lieu qui ne convenait pas, sacré. Lamour heureux
consommé 1a ot il ne faut pas. Un sanglier va oter la vie 4 Adonis, déchirant

son corps d’adolescent. Amour et sauvagerie vont de pair.

Céyx parle a Pélée
Céyx est roi, fils de Lucifer. Pélée est le pére tout récent d’Achille. Achille
est né de ses amours violentes avec Thétis. A Pélée, exilé pour d’autres
violences, qui lui demande l'hospitalité, Céyx raconte I'histoire de son
propre frére transformé en oiseau par Apollon apres qu'il a voulu se pré-
cipiter du haut d’'un rocher a la mort de sa fille. Sa fille a subi deux viols,
viols commis par Apollon et Hermes, avant de mourir tuée par Diane. Le
récit de Céyx est interrompu par I'annonce d’un carnage qui a lieu sur la
plage. Un loup féroce déchiquette des beeufs. Il a surgi d’un petit marais,
non loin du petit bois aux arbres serrés. Ce marais est formé par les eaux

de la mer ou se baignaient tranquillement les boeufs.



Amour d’un pere pour sa fille. Violences prises pour de 'amour : le double viol
commis par Apollon et Hermes sur la jeune fille. Violence physique : Diane tue

la jeune fille en lui percant la langue. De 1a douleur morale au corps transpercé.

Nestor parle a Achille
Le vieux sage grec parle a Achille aprés la victoire de celui-ci sur Cygnus.
Le moment est a la détente. Les héros grecs boivent et discourent aprés
le combat. Ils n'ont pas envie d’entendre des chants ou des airs de cithare.
Le courage est la matiére de leurs propos. Le vieux Nestor compare Cygnus,
invincible au fer, 2 un autre héros ancien, Cénus. Cénus était autrefois
Cénis, jeune fille violée par Neptune et qui obtint du dieu la faveur d’étre
transformée en un homme invulnérable, Cénus. Récit du long combat
meurtrier des Lapithes et des Centaures qui s’engagea a 'occasion des
noces de Pirithots, et auquel participait Cénus. Au cours de ce combat, les
corps sont percés, transpercés. Les arbres crévent les entrailles, servent d’armes.
Alafin,le corps invulnérable est étoufté par une forét arrachée, jetée sur lui.
Lamour (mariage de Pirithoiis, et théme repris de « la jeune épousée »,
présent au livre x) et le désir brutal (présent aussi dans le récit de Céyx)
du centaure envers la jeune épouse de Pirithotis et du dieu envers la jeune
fille Cénis est 'occasion de ce combat, objet de récit. Violences faite a des
corps nombreux et sauvages, viol sur le corps de la jeune fille Cénis, et en
contrepoint, invulnérabilité nouvelle de Cénis devenu homme, Cénus.
Poéte décapité, jeunes épousées, filles violées, piquées au pied, langue
percée, désir violent, monstres déchiquetés : tout cela débouche sur un
récit exemplaire d’invulnérabilité. Aprés violences et carnages, chaque fois
issus d’amour, le corps impénétrable au fer est raconté, et clot la série de

récits amoureux de ces trois livres choisis.
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Si le corps invulnérable doit périr, il doit étre étoufté. Pas de sang. Pas
d’atteinte. Le débordement des fureurs sanglantes s’acheve. Le récit
extradiégétique peut se poursuivre : 4 la mort d’Eurydice piquée au pied
par un serpent, succéde la mort d’Achille piqué doucement au talon par
la fleche d’Apollon — la mort d’Achille, apogée de 'épopée, dont les

livres suivants, revenant en arriére, poursuivront le récit.

DES LIEUX

OnI'avu rapidement dans les récits résumés de quatre narrateurs successifs,
le récit s’origine dans un lieu. La poésie latine, et avant elle la poésie
grecque, connait la tradition de la description du paysage idéal — variétés
des especes d’arbres, ombre, sources, grotte... Ecrire des poésies et cher-
cher 'ombre d’un platane... « Cherche donc un endroit ot nous puissions
nous étendre », dit Socrate a Phedre dans le dialogue du méme nom.
« Vois-tu la-bas, au fond, ce platane élevé ? C’est la qu’il y a de 'ombre, de
la brise, et de 'herbe pour s’y asseoir, et si 'on veut, pour se coucher »,

répond Phedre. Alors la parole peut avoir lieu.

La forét aux essences variées. Livre x
Une colline sans ombre. Du gazon. Peu a peu, sous le chant d’Orphée, les
arbres s’avancent. Lombre est créée. Les arbres venus écouter les paroles
ne représentent pas moins de vingt-six espéces. Ce sont d’anciens
hommes, métamorphosés. Le paysage idéal ne préexiste pas : il surgit. Le
chant le crée. Il est le plus compliqué, le plus vivant possible. Voila le lieu

inventé ou le chant s'invente.
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Le palais du Songe. Livre xi
Le palais endormi du Songe est caché sous un nuage. Lombre y est absolue.
Il n’y a jamais de soleil. On y trouve une grotte, du silence, le tout petit
ruissellement de I'eau. Une couleur unique, sombre. La vie est pourtant
abondante : les songes sont nombreux. Le songe annonciateur est un
élément dramatique, un ressort de I'action. Voila le lieu qui permet la pour-

suite du chant, qui fomente I'action.

Frontiére du monde triple. Livre xii
Enfin, au début du livre x11, est décrit un lieu « entre terre, mer et plages
du ciel ». Un lieu frontiére, échappant a tout autre lieu, échappant a la
fixité du monde de la terre, du ciel ou de la mer. Ici, toute voix pénétre. Pas
de silence. C’est le logis de la Rumeur, logis ouvert a tout. Ici la fiction peut
naitre. « Des inventions mélées de vérité y flinent ». Les histoires peuvent
étre prolongées, remaniées. « Un nouvel auteur ajoute quelque chose a ce
qu’il a entendu ». D’ailleurs Ovide va commencer a sa fagon son récit, teint

d’épopée, de la guerre de Troie.

De plus, ce lieu sans lieu, métaphore de 'absence d’identité qui permet
la métamorphose, prolonge le « lieu » d’'Orphée, ou naissaient le chant
et les conditions du chant. La tradition posait quil fallait au poeme
tel milieu (bosquet, source, murmure de I'eau, ombre d’un platane). Ovide
proposait que ce milieu soit neuf, vivant, créé par le chant, en accord
avec lui. Cela ne suffit pas. Le lieu du poéte est ce lieu déraciné, non
fixé, non localisé, entre différents éléments. C’est un lieu déplacé, qui

n’appartient pas.
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DES MOMENTS

Il n’est pas question de détailler la signification des grands événements ou
des grandes figures trouvés au fil des trois livres traduits ici. Mais de mettre

l'accent sur des moments importants, orientant notre lecture.

Pied et talon
Le premier personnage qui parait dans le récit, au début du livre x, est
Hyménée. 11 tente d’allumer la flamme du mariage. Il n’y arrive pas, c’est
mauvais signe. Bientot, la jeune épousée est piquée au pied par un serpent.
Ce qui aurait da étre léger et joyeux (les noces, les chants d’hyménée)
devient tragique. Cest alors que le poéte décide de quitter sa lyre lourde
pour une plus légere, et de chanter « les gargons / aimés des dieux et les
filles foudroyées par des feux / interdits et punies pour leur désir. » Cette

lyre, dite légere, sera d’une extréme violence, comme nous 'avons apergu.

A la toute fin du livre x11, le dernier personnage, pincé mortellement au
talon, lui aussi, est Achille. Achille fut I'objet célebre du poeme épique
célebre. I1 fut chanté de cette « lyre lourde » autrefois, a quoi Ovide fait

allusion au vers 150 du livre x.

De la « lyre lourde » pratiquée autrefois au récit du moment épique qui
raconte la mort d’Achille a la fin du livre x11, on pourrait croire qu'Ovide
n’a fait qu'un détour. Détour par un récit d'un nouveau genre : récit
discontinu d’amours, sautant d’un épisode a un autre a la faveur d’un nom,
d’un lien de parenté, d’'un theme qui fait passerelle. Le temps est suspendu.

Le récit se métamorphose sans cesse, il est comme un personnage saisi



dans une forme particuliére, et le moment d’aprées, dans une autre.

De I'épopée a son épopée, le poete a donc fait un détour. Détour par
Eurydice et ce qu'elle a provoqué. Acceptant le désordre des amours
humaines, l'errance des formes et de soi-méme, la violence d’étre, 'épopée
d’Ovide sera singuliére. Elle ne fait que s'annoncer a la fin du livre x11. La
«lyre lourde » avec laquelle autrefois Orphée chantait les dieux et les com-
bats des dieux, si elle se métamorphose, c’est doucement en elle-méme —

elle-méme changée et teintée de ce chant nouveau qui se définit peu a peu.

Orphée, Apollon et Achille
Apollon, pére d’Orphée, joue un grand role tout au long des livres x, X1 et
xi1. Il protege Orphée. Lorsqu'un serpent s’approche de sa téte décapitée,
il glace en pierre la gueule du serpent. Le début du livre x1 le voit construire
avec Neptune les remparts de Troie auprés de Laomédon. Laomédon,
infidele a sa parole, voit sa ville assiégée par les eaux de Neptune. Pélée est
le héros de I'épisode succédant a celui de la premiére chute de Troie. Et son
fils, Achille, nait, au milieu du livre x1, au beau milieu des trois livres qui
nous occupent. Apres le long combat des centaures et des Lapithes
raconté 4 Achille au début de la guerre de Troie, le livre x11 fait un bond
en avant et se clot dix ans plus tard sur la colere d’Apollon. Ces remparts
construits par eux deux, Achille les détruit. Apollon armera donc le bras
de Piris d’une fleche mortelle contre Achille. Fagon qu'a Apollon, et peut-
étre I'art poétique d’Ovide, de se débarrasser de 'ancienne maniére épique
de chanter la colére d’Achille, de s’éloigner, comme cela a été suggéré
jusque-1a, de I'I/iade, afin de raconter autrement, toute protection accordée

a la bouche encore chantante d’Orphée, I'épopée de Troie.
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Métamorphosée en soi-méme
La métamorphose de 'épopée serait donc un des thémes au cceur de cet
ensemble de trois livres. Il est un épisode, au centre du volume, sur lequel
revenir. Jupiter « donne » Thétis a Pélée, son petit-fils. En effet le dieu
refuse, malgré le désir qu'il en a, de s’unir a Thétis. Il est dit que I'enfant
né de Thétis dépassera un jour son pére... Pélée tente de surprendre Thétis,
use de violences, mais celle-ci a le don de se métamorphoser en toutes
sortes de choses. Elle se fait oiseau, arbre, tigresse. Enfin Protée donne un
conseil a Pélée : « Ne te laisse pas tromper, elle imite cent figures / mais
serre, quoi qu'elle soit, jusqu’a ce qu’elle redevienne ce qu'elle était. » Et en
effet, Pélée qui ne relache pas son étreinte, finit par atteindre son but :

Thétis redevient elle-méme.

Curieuse métamorphose : de figures empruntées, Thétis retourne a ce
qu’elle était. Ainsi elle donnera naissance 4 Achille et Ovide reprendra la
lyre épique. Mais Achille ne sera que figure ébauchée (et d’ailleurs cari-
caturée, tant sa cruauté est grande, au début du livre x11). La lyre épique
d’Ovide n'appartiendra qu’a lui. Telle Thétis, elle sera passée par des
formes diverses avant de consentir, comme pour un jeu, a traiter ce qui

était avant elle.

Marie Cosnay






Livre X

Couvert d’'un manteau de safran a travers l'air

Immense s’en va Hyménée, et vers les rives thraces’

11 avance. L'appel d’Orphée l'appelle en vain.

Il est 1a. Mais il n'apporte ni paroles rituelles

Ni visage heureux ni rien de joyeux.

Sa torche, qu'il tient, siffle une fumée qui fait mal aux yeux,
Cest tout : il n’y trouve pas le feu, méme en la remuant.

La suite est pire que le présage; pendant que la nouvelle
Mariée se promene sur les herbes avec la foule des Naiades,
Elle meurt, d’'une dent de serpent recue dans le talon.
Apres que le poete du Rhodope dans les ciels d’en haut

L’a bien pleurée, il veut essayer les ombres

Et ose descendre au Styx par la porte de Tenaria.

Apres les peuples légers et les fantdmes passés au tombeau,
11 approche Perséphone et celui qui tient les royaumes répugnants,

Le maitre des ombres. Il gratte les cordes pour le chant,



Et dit : « Oh dieux du monde posé sous terre

OuT'on tombe quand on est mortel,

S’il est possible, sans complication de faux discours,

Laissez-moi dire vrai, je ne suis pas descendu ici pour voir

Le Tartare ni pour vaincre les trois gorges poilues

De serpents du monstre fils de Méduse.

La cause de mon voyage est ma femme. Une vipére foulée au pied
A répandu en elle son poison et lui a pris les années a venir.

Jai voulu supporter, je ne dirai pas que je n'ai pas essayé.

L’amour a vaincu. Ce dieu est bien connu sur la rive d’en haut.
Lest-il ici aussi, je ne sais. Je suppose qu’ici aussi, il I'est.

Si ce qu'on dit de I'ancien enlévement n’est pas un mensonge,
Vous-mémes, 'amour vous unit?. Moi, par ces lieux pleins d’effroi,
Par cet immense chaos, par les silences du grand royaume,

Je vous prie : défaites le destin précipité d’Eurydice.

On vous doit tout, et aprés un peu de temps,

Plus ou moins vite, nous nous précipitons au méme séjour.

Nous y avangons tous, c’est notre derniére maison, et vous
Possédez le régne le plus long du genre humain.

Elle aussi, a I'age mdr, lorsqu’elle aura achevé ses années,

Elle sera sous votre loi. Plutot que le don je réclame l'usage.

Mais si les destins refusent le pardon 4 ma femme, c’est sar,

Je ne veux pas revenir. Soyez heureux de notre mort a tous deux. »
11 disait cela et bougeait les cordes sur les mots.

Les esprits qui ont perdu le sang pleuraient. Tantale ne chercha plus
A retenir 'eau tugitive et la roue d’Ixion s’arréta

Et les vautours ne déchirerent plus le foie et les Danaides restaient
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Sans leur vase et sur ton rocher, Sisyphe, tu t’assis.

Alors on raconte que pour la premiére fois, vaincues par le poeme,
Les Euménides mouillérent leurs joues. La femme du roi

Ne veut rien refuser au suppliant, celui qui régne en bas non plus,
Et ils appellent Eurydice. Elle était au milieu des ombres récentes
Et d’un pas ralenti par la blessure, marchait.

Orphée du Rhodope la regoit, et avec elle la loi

De ne pas retourner ses yeux jusqua ce qu’il sorte

Des vallées de I’Averne. Sinon le cadeau sera annulé.

Ils prennent un sentier grimpant dans les silences lourds,

Abrupt, obscur, serré de ténébres épaisses.

Ils n’étaient pas loin du bord du dessus de la terre.

De peur qu’elle lui manque, dans le désir de voir,

Amant, il tourna les yeux et aussitot elle glisse en arriére.

Elle tend les bras, lutte pour étre saisie, saisir,

Nattrape rien, la pauvre, que les airs qui échappent.

Mourant une deuxi¢me fois, de son époux elle ne se plaint pas
(De quoi se plaindre, si ce n'est d’étre aimée ?),

Elle dit un dernier « adieu », qu’il peut a peine

Entendre, et elle roule au lieu ou elle était avant.

Devant la mort double de sa femme, Orphée resta immobile
Comme celui, apeuré, qui vit les trois tétes du chien, celle du milieu
Portait les chaines : sa terreur ne le quitta pas

Avant sa premiére nature. A travers son COIps, un roc a paru.

Et Olenos, qui a pris sur lui un crime et a voulu sembler

Cruel, et toi, oh si confiante en ta figure,

Pauvre Léthéia, caeurs autrefois
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Tout unis, maintenant pierres, que I'lda humide porte?.

11 supplie en vain, il veut passer encore une fois,

Le batelier I'écarte. Pendant sept jours il

Reste assis sur la rive, sans don de Céres*.

L’amour, la douleur de I'dme, les larmes le nourrissent.

11 se plaint que les dieux de I'Erébe sont cruels. Il se retrouve
En haut du mont Rhodope, et sur 'Hémus battu des vents.
Pour la troisiéme fois le Titan avait fini 'année, fermée

Par les Poissons des Eaux et Orphée fuyait Vénus et toute
Femme, ou parce qu'il avait eu du malheur,

Ou par fidélité. Beaucoup avaient 'ardeur

De s’unir au poete. Beaucoup souffrirent d’étre repoussées.
Chez les peuples thraces, il fut 'auteur de ceci : transférer
Lamour sur les tendres garcons et cueillir I'avant de la jeunesse,

Le printemps bref, les premiéres fleurs...

I1'y avait une colline, sur la colline une aire trés plane

De campagne que les herbes du gazon verdissaient.

Il n’y avait pas d’ombre en ce lieu. Aprés que le poéte, fils des dieux,
S’y est installé et a fait bouger les cordes qui résonnent,

Lombre vient en ce lieu. Larbre de Chaonie n'y manque pas,

Ni le bois des Héliades, ni le chéne rouvre aux branches hautes,

Ni le doux tilleul, ni le hétre ni le laurier sans noces”,

Et voici les fragiles coudriers et le fréne 4 faire les armes,

Et le sapin sans nceud et I'yeuse courbée sous les glands,

Et le platane des plaisirs et I'érable aux couleurs variées,

Aussi les saules du bord des riviéres et le lotus de I'eau,
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