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Traitement

Pier Paolo Pasolini

Que s’est-il passé dans le monde, apres la guerre et
l'aprés-guerre ?

La normalité.

Oui, la normalité. Dans I'état de normalité, on
ne regarde pas autour de soi : tout autour se présente
comme « normal », privé de 'excitation et de I'émotion
des années d’urgence. L’homme tend 4 s’assoupir dans
sa propre normalité, il oublie de réfléchir sur soi, perd
'habitude de se juger, ne sait plus se demander qui il est.

Clest alors qu'il faut créer, artificiellement, I'état
d’urgence : ce sont les poetes qui s’en chargent. Les
poetes, ces éternels indignés, ces champions de la rage
intellectuelle, de la furie philosophique.

Il'y a eu des événements qui ont marqué la fin de
laprés-guerre : prenons, pour ITtalie, la mort de De
Gasperi.

La rage commence 14, avec ces grandes, grises funé-
railles.
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[’homme d’état antifasciste et reconstructeur a
« disparu » : I'Ttalie s’adapte, dans le deuil de sa dispa-
rition, et s’appréte donc a retrouver la normalité des
temps de paix, d’'une véritable, immémoriale paix.

Mais quelqu’un, le poete, se refuse a cette adaptation.

Il observe avec détachement — le détachement
du mécontentement, de la rage — les derniers actes
de laprés-guerre : le retour des derniers prisonniers,
souvenez-vous, dans des trains sordides, le retour des
cendres des morts... Et... le ministre Pella qui, plein
de morgue, scelle la volonté de I'Ttalie de participer a
I'Europe Unie.

Cest ainsi que recommence, en paix, le mécanisme
des relations internationales. Les cabinets succédent aux
cabinets, les aéroports voient un incessant va-et-vient
de ministres, d’'ambassadeurs, de plénipotentiaires qui
descendent des passerelles d’avion, sourient, disent des
mots vides, stupides, vains, mensongers.

Notre monde, en paix, déborde d’une haine
sinistre, I'anticommunisme. Et sur fond opprimant et
déprimant de Guerre froide et d’Allemagne divisée se
profilent les nouvelles figures des protagonistes de I'his-
toire nouvelle.

Khrouchtchev, Kennedy, Nehru, Tito, Nasser, De
Gaulle, Castro, Ben Bella.



Jusqu’a la rencontre, a Geneéve, des quatre Grands :
et la paix, encore troublée, se dirige vers son installation
définitive.

Et la rage du poete, envers cette normalisation qui
est consécration du pouvoir et du conformisme, ne peut
que croitre encore.

Qu’est-ce qui rend mécontent le poete?

Une infinité de problémes qui existent et que
personne n'est & méme de résoudre : et sans la résolu-
tion desquels la paix, la véritable paix, la paix du poéte,
est irréalisable.

Par exemple : le colonialisme. Cette violence ana-
chronique d’'une nation sur une autre, avec ses séquelles
de martyrs et de morts.

Ou : la faim, pour des millions et des millions de
sous-prolétaires.

Ou : le racisme. Le racisme comme cancer moral
de 'homme moderne et qui, précisément comme le
cancer, prend une infinité de formes. C’est la haine qui
nait du conformisme, du culte de I'institution, de I'arro-
gance de la majorité. Cest la haine pour tout ce qui est
différent, pour tout ce qui ne rentre pas dans la norme,
et perturbe ainsi 'ordre bourgeois. Malheur a celui qui
est différent! voila le cri, la formule, le slogan du monde
moderne. Haine envers les noirs donc, les jaunes, les
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gens de couleur : haine envers les juifs, haine envers les
enfants rebelles, haine envers les poétes.

Lynchages a Little Rock, lynchages 4 Londres,
lynchages en Afrique du nord; insultes fascistes aux juifs.

Cest ainsi que la crise éclate de nouveau, I'éternelle
crise latente.

Les événements de Hongrie, Suez.

Et I'Algérie qui commence peu a peu a se couvrir
de morts.

Le monde ressemble, pendant quelques semaines, a
ce qu’il était quelques années plus tot. Coups de canon,
décombres, cadavres dans les rues, files de réfugiés en
haillons, paysages incrustés de neige.

Morts éventrés sous la canicule du désert.

Dans le monde la crise se résout, encore une fois :
les nouveaux morts sont pleurés, honorés, et recom-
mence, toujours plus intégrale et profonde, I'illusion de
la paix et de la normalité.

Mais, avec la vielle Europe qui se réinstalle dans ses
gonds solennels, nait 'Europe moderne :

le Néo-capitalisme;

le Marché Commun, les Etats-Unis d’Europe, les
industriels éclairés et « fraternels », les problémes des
relations humaines, du temps libre, de I'aliénation.

La culture occupe des terrains nouveaux : nouveau
souffle d’énergie créatrice dans les lettres, le cinéma, la

20



peinture. Un énorme service rendu aux grands déten-
teurs du capital.

Le poete servile s’anéantit, rendant vains les pro-
blemes et réduisant tout a la forme.

Le monde puissant du capital a, en guise d'impu-
dent drapeau, un tableau abstrait.

Ainsi, tandis que dans un coin la culture de haut
niveau devient de plus en plus raffinée et réservée a
quelques-uns, ces « quelques-uns » deviennent, ficti-
vement, nombreux : ils deviennent « masse ». Clest le
triomphe du « digest », de I'« illustré » et, surtout, de la
télévision. Le monde déformé par ces moyens de diffu-
sion, de culture, de propagande, devient de plus en plus
irréel : la production en série, y compris des idées, le
rend monstrueux.

Le monde des magazines, du lancement a échelle
mondiale des produits, méme humains, est un monde
qui tue.

Pauvre, tendre Marilyn, petite sceur obéissante,
accablée par ta beauté comme par une fatalité qui réjouit
et tue.

Peut-étre as-tu pris le bon chemin, nous I'as-tu
enseigné. Ton blanc, ton or, ton sourire impudique
par politesse, passif par timidité, par respect envers les
adultes qui te voulaient ainsi, toi, restée gamine, voila ce
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qui nous invite a apaiser la rage dans les pleurs, a tourner
le dos a cette réalité maudite, a la fatalité du mal.

Car : tant que 'homme exploitera 'homme, tant
que ’humanité sera divisée en maitres et en esclaves, il
n’y aura ni normalité ni paix. Voila la raison de tout le
mal de notre temps.

Et aujourd’hui encore, dans les années soixante, les
choses n’ont pas changé : la situation des hommes et de
leur société est la méme qui a produit les tragédies d’hier.

Vous voyez ceux-la? Hommes sévéres, en veste
croisée, élégants, qui montent et descendent des avions,
qui roulent dans de puissantes automobiles, s’asseyent a
des bureaux grandioses comme des trones, se réunissent
dans des hémicycles solennels, dans des lieux superbes et
séveres : ces hommes aux visages de chiens ou de saints,
de hyénes ou d’aigles, ce sont eux les maitres.

Et vous voyez ceux-la? Hommes humbles, vétus
de haillons ou de vétements produits en série, misé-
rables, qui vont et viennent par des rues grouillantes
et sordides, qui passent des heures et des heures 4 un
travail sans espoir, se réunissent humblement dans des
stades ou des gargotes, dans des masures misérables ou
dans de tragiques gratte-ciels : ces hommes aux visages
semblables 2 ceux des morts, sans traits et sans lumiére
sinon celle de la vie, ce sont eux les esclaves.
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De cette division naissent la tragédie et la mort.

La bombe atomique avec son champignon funébre
s'élargissant en des cieux apocalyptiques est le fruit de
cette division.

Il ne semble pas y avoir de solution a cette impasse,
dans laquelle s’agite le monde de la paix et du bien-
étre. Peut-étre seulement un tournant imprévisible,
inimaginable... une solution dont aucun prophete ne
saurait avoir l'intuition... une de ces surprises qu'a la vie
lorsqu’elle veut continuer... peut-étre...

Peut-étre le sourire des astronautes : c’est lui, peut-
étre, le sourire de l'espoir véritable, de la paix véritable.
Interrompues, ou fermées, ou sanglantes les voies de la
terre, voici que s'ouvre, timidement, la voie du cosmos.



La rage






« Pourquoi notre vie est-elle dominée par le méconten-
tement, 'angoisse, la peur de la guerre, la guerre? »
Clest pour répondre a cette question que jai écrit ce
film, sans suivre un fil chronologique, ni méme peut-
étre logique. Mais plut6t mes raisons politiques et mon
sentiment poétique.






6 a. Reproduction « Ouvriers 1945 » de Guttuso

(Voix officielle annongant la victoire des syndicats catholiques)

7. Victoire des syndicats catholiques a la FIAT

Sans doute dans de nombreux pays du monde
et certes dans le mien, qu'on appelle Italie,

le Capital se sent rétabli

deés quil peut recommencer a corrompre.

Acheter un ouvrier

ne cofite rien. Il suffit

de faire miroiter a son noble coeur

une reconnaissance de noblesse.

Lui donner une foi, un drapeau,

quelque chose qui le rapproche de ce monde
qui, pour lui, depuis I'éternité, est supérieur.
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(Interviews)

Et sur le visage du traitre il y a I'angoisse

d’un désir de noblesse trompeur :

les os de son visage

sont faits de pleurs asséchés.

C’est un bon fils, c’est un bon pere : et il veut,
désespéré, lui aussi étre un esprit, participer

aux festins de ceux qui ne vivent pas que de pain.
I1 peut devenir méchant comme un chien fidéle,
Pouvrier catholique désespéré, car il sait

au fond de sa conscience

ne pas étre digne. Et ses yeux brillent

d’une lumiére de fiel.

(Voix officielle et discours des deux ouvriers)
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8. Le Christ des abysses
Pour un drapeau rouge trahi,
une image de Dieu retrouvée.

Mais l'obscurité de la conscience
ne réclame pas Dieu, seulement ses statues.

La terrible force des Pharisiens
est de ne pas craindre le banal et le ridicule.

C’est avec une émouvante honnéteté
qu’ils accomplissent leur rituel.

37



9. Guerre en Corée

Sila guerre recommence, de qui est-ce la faute?
Ah, des péchés des pauvres gens,

évidemment. Dieu punit

les sodome en haillons, les gomorrhe

de la misere, les courses de 'amour pouilleux.

Les riches meurent aussi,

évidemment. Mais pour quelque chose.
Et ce « quelque chose »

Cest la furie qui fait du monde

le contraire de lui-méme, une brilante
ruine, une obscurité sans fond.

Petits Coréens, vous étiez en vie vous aussi.

Ignorés, parce que nous les riches ignorons la misére.

Et notre prétexte c’est la distance,

comme si la distance guérissait les maux,

comme si, 2 I'ultime horizon, vivaient des hommes

trainés par des vies célestes,

comme des petits ours ou des castors... Vous étiez des
millions

d’hommes comme nous. Et pour vous connaitre

nous avons dd vous savoir en guerre,
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vous savoir vétus tels des mendiants de haillons militaires,

vous savoir inférieurs et supérieurs, bourreaux et martyrs,

fascistes et communistes : comme nous, exactement
comme nous,

la-bas, ot 'horizon de I'horizon

ne suffit pas a faire de la vie rien que la vie.

Il'y a « quelque chose »

dont la faute vous est attribuée,

humbles fourmis exaspérées, millions

de petits cadavres...

Et nos enfants aux nez écrasés

et aux visages généreux seront appelés Coréens.
Les enfants du peuple, naturellement...

... A Panmunjeom se réunissent pour la éniéme fois les pléni-
potentiaires de FONU et de la Corée du Nord : mais cette
Jois—ci la réunion n'est pas vaine : elle sanctionne, avec la
signature d'un accord précis entre les deux parties, la pro-
cédure de rapatriement des prisonniers. Premier pas vers
Llarmistice. ..

... Et & ce moment, le moment oir le barbelé des camps de

concentration n'est plus qu'un souvenir, les larmes montent
aux yeux des ex-prisonniers.
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Derniéres nouvelles de Corée. On échange les prisonniers.
Lt cest un espoir de paix. ..

Ah, voix sans aucun espoir, voix du monde puissant, voix

de I'hypocrisie qui n’a méme pas la pudeur de cacher son
indiftérence impitoyable.
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10. Retour de prisonniers

A Udine un autre retour, [1é lui aussi aux vicissitudes de la
Guerre : celui du second — officiellement le dernier, hélas —

groupe des prisonniers en Russie.

Et dans mon pays aussi, qu'on appelle Italie,
reviennent les derniers prisonniers : une douzaine
d’hommes aux visages dont les os

sont faits de stupeur asséchée,

habillés de vétements destinés

aux enfants ou aux malades... Coréens,

humbles Coréens, eux aussi, avec des méres

et des épouses dont la douleur ne cesse pas avec le retour,
un jour de pluie, a la gare de Udine.
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11. Churchill en son jardin

Et Cest la paix.

Temps de soleil des vacances,
douze ans apres la fin de la guerre,
paix pour '’homme d'Etat,

paix pour les villages,

paix pour les villas,

paix pour les enfants,

paix pour le peuple,

paix qui veut étre douceur de vivre,
vacances et soleil.
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12. La rencontre des Grands a Genéve
Doux hivers d’Europe :
les quatre Grands se rencontrent.

Douces villes d’Europe :
ils se rencontrent 2 Genéve.

Doux souvenirs d’Europe :
ils se rencontrent pour la premiere fois.

Douce oisiveté d’Europe :
ils se rencontrent pour la paix future.

Doux soleil d’Europe :

ils se rencontrent avec la guerre au coeur.
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19. Télégramme du correspondant américain en Hongrie
et images des symboles déchirés

Et voici le dernier message transmis de Vienne, par télé-
scripteur, par le correspondant de I'United Press, terrible
dans son laconisme : « Adieu, nous ne vous oublierons pas,
adieu. .. les Russes sont trop prés ». Enfin le rideau du silence

sanglant.

Des drapeaux, des uniformes, des tableaux, on enleve les
signes de loccupation étrangere.

20. Images de la guerre civile a Budapest

Noirs hivers de Hongrie :
la contre-révolution a éclaté.

Noires villes de Hongrie :
les fréres blancs tuent.
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Noirs souvenirs de Hongrie :
les fréres bourgeois ne pardonnent pas.

Noire paix de Hongrie :
on réclame du sang pour les fautes de Staline.

Noir soleil de Hongrie :

les fautes de Staline sont les notres.

Voici les premieres images qui nous parviennent de la fron-
tiere austro-hongroise. Les véhicules des combattants de la
liberté arrivent sans cesse, ils sont ravitaillés en plasma et en
médicaments. Le ministre de la défense autrichien sentre-
tient avec les douaniers passés du coté antirusse.

Noire année de Hongrie :

la rédemption est dans la conscience,
noire confusion de Hongrie,

dans le chaos il faut redevenir libres!
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21. Manifestations de jeunes anticommunistes a Rome

Si on ne crie pas vive la liberté avec humilité
on ne crie pas vive la liberté.

Si on ne crie pas vive la liberté en riant,

on ne crie pas vive la liberté.

Si on ne crie pas vive la liberté avec amour,

on ne crie pas vive la liberté.

Vous, fils des fils, vous criez

avec mépris, avec rage, avec haine

vive la liberté,

donc, vous ne criez pas vive la liberté!

I1'y a une liberté véritable et une liberté mensongere,
mieux vaut étre les héros de la liberté véritable.
Sachez-le, fils des fils,

que vous criez vive la liberté

avec mépris, avec rage, avec haine.
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22. Manifestations anticommunistes a Paris

Noire soirée de Paris :
la bourgeoisie francaise va a la Bastille.

Noirs boulevards de Paris :
ses leaders marchent comme des colonels.

Noirs présages de Paris :
la liberté est devenue douleur.

Noir vacarme de Paris :
Bidault a déja le fascisme au cceur.

Noir futur de Paris :
la bourgeoisie frangaise se meurt en braillant.

(Phrase de commentaire)... Aprés le dépot dune gerbe
sous I'Arc de Triomphe par le cortége dont faisaient partie
Pineau, Schumann, Bidault et d'autres parlementaires, la
Jfoule a attaqué le siege central du Parti communiste frangais

ety a mis le feu.
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Noires flammes de Paris :
quelle est la force du coeur contre la raison ?

La France et la raison ne concordent-elles plus,
noires flammes de Paris?

23. Fuite de réfugiés de Hongrie

Cette neige est celle de I'an dernier,

ou d’il y a mille ans, avant tout espoir.

Ou l'avons-nous connue, cette neige,

cette neige qui entoure des jours de pleurs?

Ce sont nos meres, nos enfants et petits-enfants,
nos vieux parents, ces figures de semblables,
survivants des jours de pleurs — qui pleurent.
Quarante-trois, quarante-quatre sont

les années de cette blancheur,

de cette émigration! Elles n’étaient pas révolues,
elles étaient 1a, avec leur neige ineffagable,

avec leurs larmes héréditaires.
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24. Affrontement entre patrouilles égyptiennes
et israéliennes

Etés funébres I’Allah :

des patrouilles égyptiennes tirent.

Villes funébres d’Allah :

elles crient : indépendance et socialisme!

Souvenirs funébres d’Allah :

ils sont plus neufs que la liberté.

Silences funébres d’Allah :

des miséreux de couleur tirent.

Soleil funébre d’Allah :

au nom de mille peuples sous-prolétaires.
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