

Zettel

Franz Kafka

Fiches

Traduit de l'allemand
et présenté par Robert Kahn
Notice de Jean-Patrice Courtois

Édition bilingue

NOUS
MMXXIV

Du même auteur
chez le même éditeur

À Milena

traduction de Robert Kahn, 2015, 2021

Derniers cahiers

traduction de Robert Kahn, 2017

Journaux

traduction de Robert Kahn, 2020

Ce coffret est une coédition
Nous/La Muse en Circuit,
Centre National de Création Musicale



- © Nous, 2024 pour la traduction et la présente édition
- © Marc-Antoine Mathieu pour l'image de la couverture, les séries
Le cercle restreint et *Les environs de l'impossible*, les QR codes
- © La Muse en Circuit pour les contenus multimédias

ISBN : 978-2-370841-43-8

Note du traducteur

Kafka a vécu huit mois, de septembre 1917 à avril 1918 à Zürau, dans la campagne de Bohême, auprès de sa sœur Ottilie. Il considérait cette période comme la plus heureuse de sa vie. Ce séjour faisait suite à la première manifestation visible de sa tuberculose, un accès d'hémoptysie la nuit du 12 au 13 août, dans son logement du palais Schönborn à Prague. À Zürau, Kafka rassembla des notations, des remarques, dans deux cahiers conservés à la Bodleian Library d'Oxford. Ces notes ont pour objet des thèmes philosophiques, moraux et esthétiques. D'une manière tout à fait exceptionnelle dans l'ensemble de sa production écrite, il a ensuite extrait de ces cahiers des textes plus ou moins brefs qu'il avait recopiés, en les modifiant parfois légèrement, sur des fiches séparées de format 14,5 cm sur 11,5 cm,

fiches qu'il avait confectionnées en pliant en quatre les feuilles aussi utilisées pour « La lettre au père » (novembre 1919) et pour sa correspondance entre le printemps 1918 et le début mai 1920. 105 de ces fiches ont été retrouvées. Ces textes sont aujourd'hui conservés à Oxford sous la cote MS. Kafka 43. Ils ont été publiés dès 1931 par Max Brod sous le titre *Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg* — *Considérations sur le péché, la souffrance, l'espoir et le vrai chemin*. On les connaît aussi sous le titre *Les aphorismes de Zürau*. Mais on peut considérer avec Roland Reuss et Peter Staengle, les éditeurs de la version fac-similé de ces *Zürauer Zettel* (Frankfurt/M., Basel, Stroemfeld/Roter Stern, 2011) qu'il ne s'agit pas, en réalité, d'« aphorismes ». « *Aphorismen* » existe en allemand, mais n'est jamais employé par Kafka. Certaines des fiches ont un contenu narratif affirmé, ce qui déroge aux règles du genre. D'autres mettent en scène un « je ». On est souvent assez loin de la concision et de la tension exigées de l'aphorisme chez un La Rochefoucauld ou un Nietzsche, pour ne citer qu'eux. Surtout, on ignore si Kafka avait l'intention de les publier.

D'où notre choix de traduire « *Zettel* » par « Fiches ». Par ailleurs, Reuss et Staengle ont démontré que les fiches avaient été numérotées avant le report du

texte, et ils en ont conclu qu'il n'existait pas en fait d'ordre conçu par Kafka lui-même, ni de classement, puisqu'il avait tout simplement recopié ces fragments dans l'ordre chronologique de leur première rédaction dans les carnets. Les fiches font donc certes partie d'un ensemble, mais elles sont en même temps autonomes. D'où le choix des éditeurs allemands, qui est aussi le nôtre, de maintenir le principe aléatoire : ce que ne permet pas la publication en volume qui, par la reliure, instaure un effet de clôture du texte. Les fiches détachées constituent des monades ou des « fractales », chacune renvoie à la totalité de l'univers de Kafka, mais elles forment aussi une énigmatique constellation.

Notre traduction a pour principe la plus grande littéralité possible.

Robert Kahn

Le vrai chemin va sur un câble, qui n'est pas tendu en hauteur, mais juste au-dessus du sol. Il semble plus destiné à faire trébucher qu'à être parcouru.

Der wahre Weg geht über ein Seil, das nicht in der Höhe gespannt ist, sondern knapp über dem Boden. Es scheint mehr bestimmt stolpern zu machen, als begangen zu werden.

Toutes les fautes humaines sont de l'impatience, une rupture prématurée du méthodique, une apparente enceinte de pieux autour de la chose apparente.

Alle menschlichen Fehler sind Ungeduld, ein vorzeitiges Abbrechen des Methodischen, ein scheinbares Einpfählen der scheinbaren Sache.

Il y a deux péchés humains capitaux, dont sont issus tous les autres : l'impatience et le laisser-aller. À cause de l'impatience ils ont été expulsés du Paradis, à cause du laisser-aller ils n'y retournent pas. Mais peut-être n'y a-t-il qu'un seul péché capital : l'impatience. Ils ont été expulsés à cause de l'impatience, à cause de l'impatience ils n'y retournent pas.

*Es gibt zwei menschliche Hauptsünden, aus welchen sich alle andern ableiten: Ungeduld und Lässigkeit. Wegen der Ungeduld sind sie aus dem Paradiese vertrieben worden, wegen der Lässigkeit kehren sie nicht zurück. Vielleicht aber gibt es nur eine Hauptsünde: die Ungeduld. Wegen der Ungeduld sind sie vertrieben worden, wegen der Ungeduld kehren sie nicht zurück.

De nombreuses ombres de décédés ne s'occupent que de lécher les flots du fleuve des morts, parce qu'il vient de chez nous et qu'il a encore le goût salé de nos mers. Le fleuve se hérissé alors de dégoût, remonte le courant et ramène les morts à la vie. Les voilà heureux, ils chantent des louanges et caressent l'irascible.

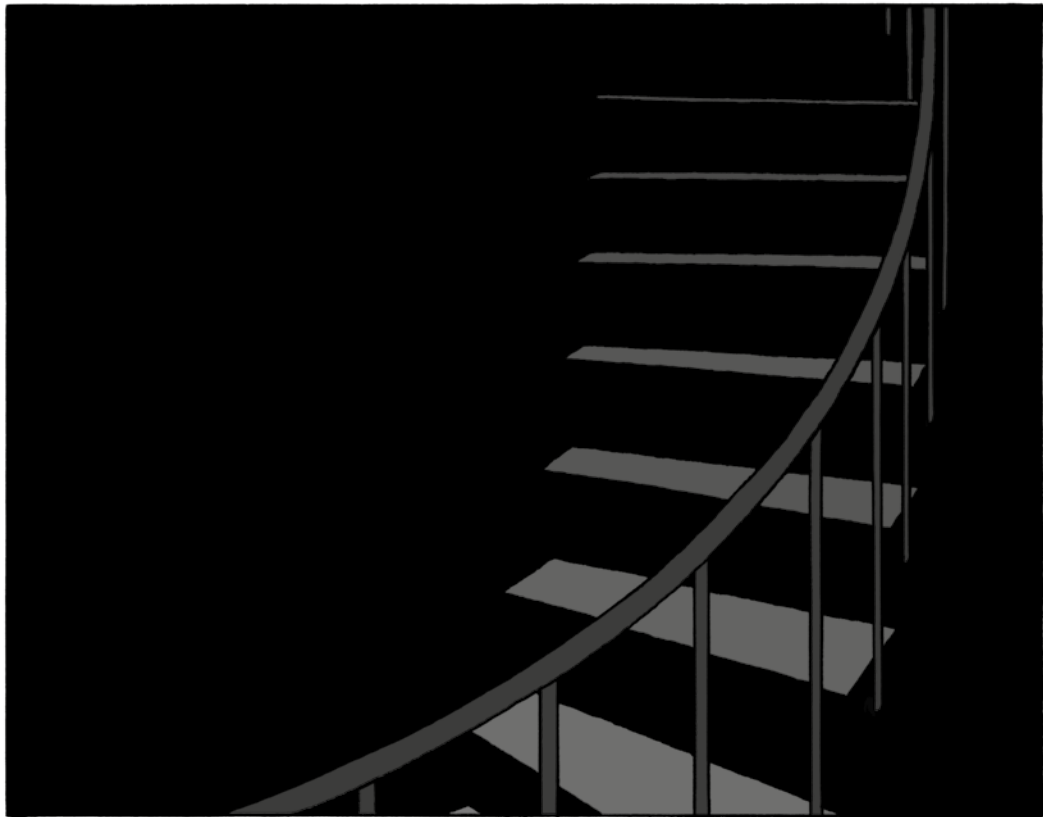
Viele Schatten der Abgeschiedenen beschäftigen sich nur damit die Fluten des Totenflusses zu belecken, weil er von uns herkommt und noch den salzigen Geschmack unserer Meere hat. Vor Ekel sträubt sich dann der Fluss, nimmt eine rückläufige Strömung und schwemmt die Toten ins Leben zurück. Sie aber sind glücklich, singen Danklieder und streicheln den Empörten.

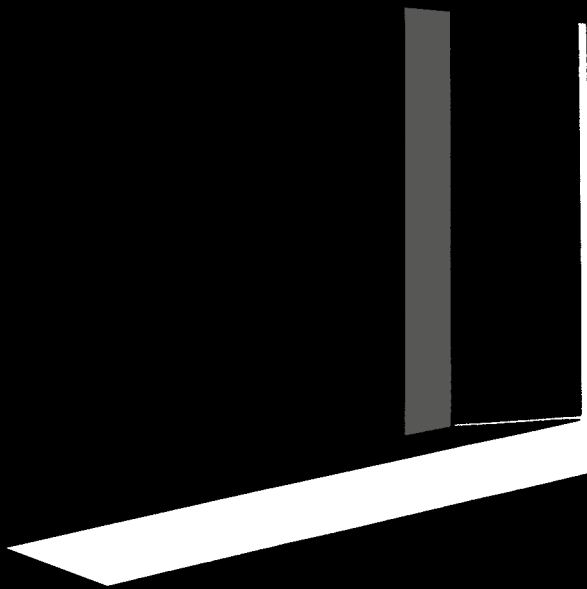
À partir d'un certain point il n'y a plus de retour. Ce point est à atteindre.

Von einem gewissen Punkt an gibt es keine Rückkehr mehr. Dieser Punkt ist zu erreichen.

Le moment décisif du développement humain est, si nous abandonnons notre conception du temps, un continu. Voilà pourquoi les mouvements intellectuels révolutionnaires, qui frappent de nullité tout ce qui a précédé, ont raison, car rien n'est encore arrivé.

Der entscheidende Augenblick der menschlichen Entwicklung ist, wenn wir unsern Zeitbegriff fallen lassen, immerwährend. Darum sind die revolutionären geistigen Bewegungen, welches alles frühere für nichtig erklären, im Recht, denn es ist noch nichts geschehen.

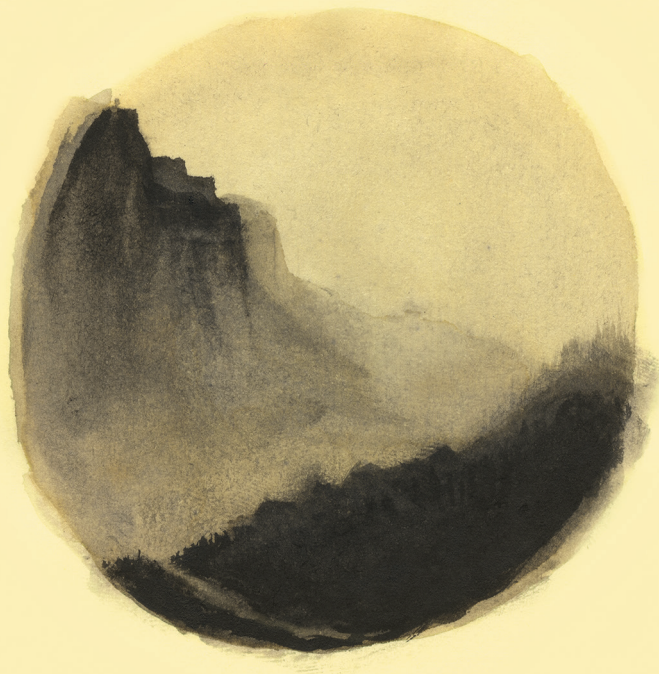










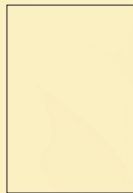


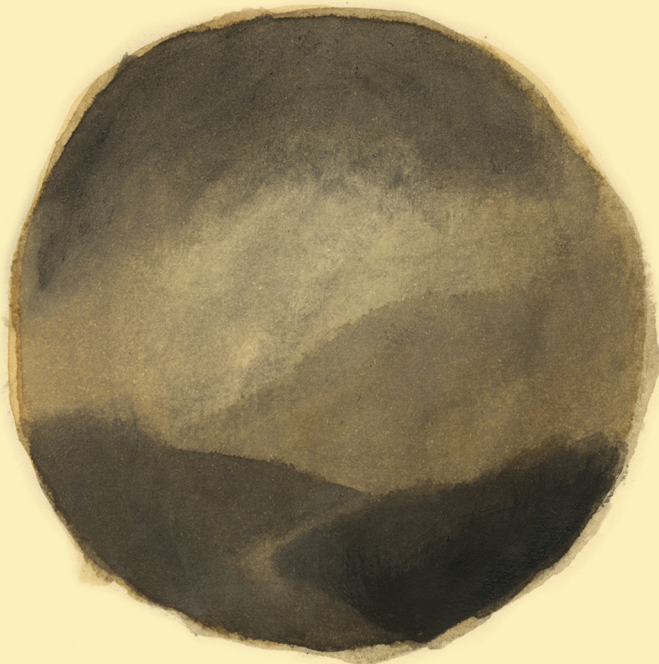
La route de la vallée

Les environs de l'impossible

fiches-kafka.com

Marc-Antoine Mathieu - Éditions Nous - 2024



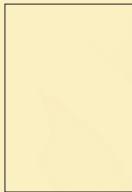


Le col

Les environs de l'impossible

fiches-kafka.com

Marc-Antoine Mathieu - Éditions Nous - 2024





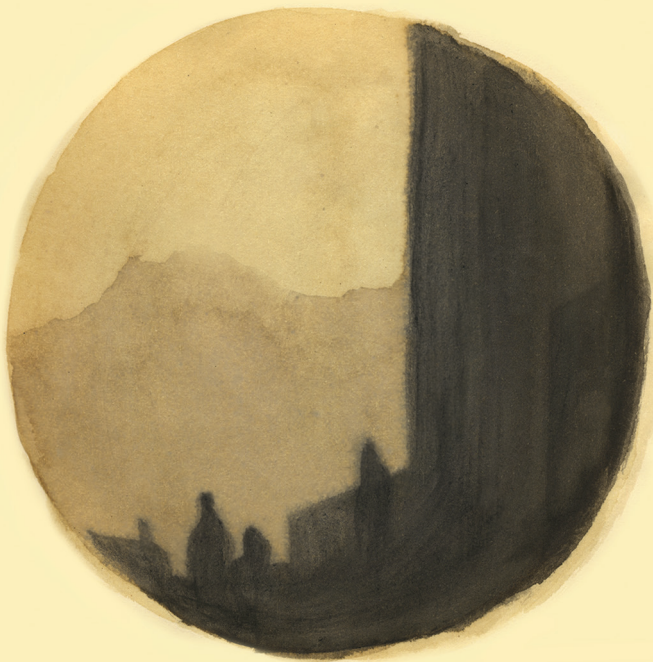
La grande combe - Le village

Les environs de l'impossible

fiches-kafka.com



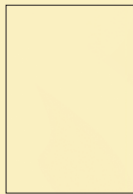
Marc-Antoine Mathieu - Éditions Nous - 2024



Le village - La rue haute

Les environs de l'impossible

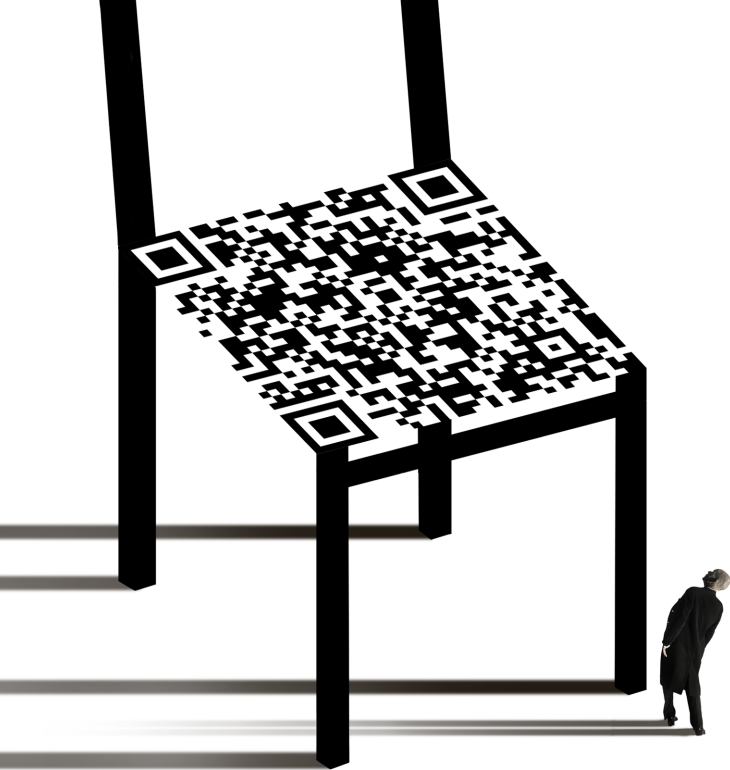
fiches-kafka.com



Marc-Antoine Mathieu - Éditions Nous - 2024



DERNIERS CAHIERS
fiches-kafka.com



FILMS
fiches-kafka.com