

Alain Jignon

À corps défendant

une légère philosophie
à l'usage des acteurs

NOUS
MMX

à Michel Surya,
pour le théâtre vivant

L'homme n'est pas le vainqueur des chimères. Il n'est pas la nouveauté de demain. Il est imbécile, c'est le dépositaire du faux, mais il parvient à comprendre qu'il est la sœur de l'ange.

Isidore Ducasse

1. À la fin, je me couche.
2. Le monde va aux acteurs comme un gant de velours rouge.
3. La paresse est le mot juste si on va par deux.
4. Dieu a sa place en haut de l'église, à côté de la cheminée, pour ne pas prendre froid.
5. De désespoir, l'homme prend la femme et s'en sert.
6. Enfant, il perdit au change quand le père s'éprit de la mère. C'est une histoire de noms qui sonnent plus ou moins bien dans les oreilles de l'enfant, à l'époque à l'écoute de son avenir.
7. Se sentir dans l'imminence d'un départ et ne plus jamais en partir.

8. Au commencement dire papa et ne pas savoir que maman aussi.
9. Un acteur évolue sur la scène, sensiblement et par définition, il ne sait pas marcher, ou crever.
10. Dieu est mort comme le point.
11. Au terme des représentations, l'acteur cache son costume sous la peau.
12. J'ai quitté la mère à la naissance; j'ai connu le père en survivance; j'ai trouvé l'enfant dans le miroir, je suis mort en homme tout un soir.
13. C'est une légère philosophie à l'usage des acteurs qui ne s'useront que si elle se sert d'eux.
14. Écouter les oreillers, entendre ce qui s'y dit, et apprendre tout sur ces deux-là, un père, une mère.
15. L'acteur seul sait qu'il en est d'autres, et non des moindres, au guichet, chaque soir.

16. On n'imagine pas le nombre d'acteurs qui vivent et travaillent pour le spectacle.
17. Je parle au hasard et il tombe sur moi.
18. Que voit un acteur chez un autre acteur ? Il voit ce qu'il n'a pas misé et qui a été joué et perdu par celui-là.
19. On dirait l'aube d'un monde nouveau : les acteurs se mettent à nous ressembler.
20. Il prend nettement le pli : à quoi ressemblait-il déjà avant le repas-sage ?
21. Donnant dans l'onanisme, il perd le sens des affaires, donnant-donnant.
22. Je veux dire la vie côte à côte des hasards et des mots.
23. Une image est accusée d'avoir montré une chose cachée, elle est dans toutes les têtes, et le monde entier s'est retrouvé de son côté : juste une image et le monde s'y retrouve.

24. Lors d'une terrifiante première migraine, il posa clairement le problème de sa vie : il est né hobereau prussien, il meurt montagnard italien, et il fit table rase de son pays et d'une nappe.
25. Peut être : ce qui l'est le peut déjà.
26. Laisser faire chacun dans son domaine et se boucher le nez en entrant.
27. L'acteur s'enrôle et déserte une vie.
28. Avoir peur de l'acteur, c'est rêver l'homme derrière la chaleur du masque.
29. Je n'ai rien de l'homme, c'est mon alibi.
30. Au désordre d'un vers sans pieds, il préfère celui des doigts d'une main.
31. Depuis le premier, tous les livres que j'ai lus ne parlent que de moi ; cela en est à un point que je me demande ce qu'il en est de ceux que je n'ai pas lus ;

dois-je m'inquiéter de ce qu'ils racontent à mon sujet ?
Et si ces livres ne racontent rien, comment puis-je les lire, moi, qui suis tout ?

32. Croire en une vérité et boire la lie de sa réalité.
33. Rencontrerait-on dieu, qu'on lui prendrait ses empreintes divinitales.
34. Obscurcir lentement sa pensée afin d'en accommoder la portée et être grand devant le monde.
35. Dès le début, sans lancer le dé, atteindre le but, et être sur sa faim.
36. Enfant, il est né sans que personne ne s'en rende compte. La mère, interrogée, parle d'un oubli cette nuit-là. Le père, mort, ne se remémorait pas un quelconque oubli. C'est le vent qui passait par là.
37. J'ai même vu des acteurs retenir leur souffle, parce qu'ils vivaient parmi les hommes, pour ne pas jouer.