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I.

ON VERRA DIMANCHE






Compter les secondes, les wagons de 'Eurostar, te voir
descendre du numéro neuf, le chariot, le sourire,

le coeur qui cogne, la nouvelle, la grande nouvelle.
Clest arrivé, en 1990. Cest arrivé, c’est sir

Cest arrivé. Et encore avant, le plongeon dans le Tessin
pendant que le ballon disparaissait. C’est arrivé.

Nous avons vu l'ouvert et le caché d’un instant.

Les fées rentraient dans leurs HLM, I'ouragan
emplissait un ciel halluciné. Chaque chose était 13,

déserte et pleine, pour nous qui attendons.



Milan n'était qu’asphalte, asphalte liquéfié. Dans le désert
d’un jardin il y eut la caresse, la pénombre

adoucie envahissant les feuilles, heure sans jugement,
espace absolu d’'une larme. Un instant

en équilibre entre deux noms avanga vers nous,

se fit lumineux, se posa en respirant sur la poitrine,

sur la grande présence inconnue. Mourir fut

cet émiettement des lignes, nous 12 et le geste partout,
nous dispersés dans les suprémes tensions de I'été,

nous entre les os et 'essence de la terre.
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Ce n'est plus possible. Les pleurs qui se transforment
en un rire affolé, les nuits passées

a courir Via Crescenzago, 4 poursuivre le néon

d’un kiosque. Ce n'est plus possible. Il n'est plus a nous
le coeur qui cogne d’attendre minuit, attendre

jusqu’a ce que minuit entre dans son vrai tumulte,
dans la frénésie de toutes les heures, toutes les heures.
Ce n'est plus possible. Un seul temps, une seule

mort, peu d’obsessions, peu

de nuits d’amour, peu de baisers, peu de routes

qui meénent hors de nous, peu de poémes.



Tout était déja en chemin. D’alors a ici. Le temps

tout entier, lumineux, effleurait les levres. Tous

les souffles se rassemblaient dans le collier. Les ombres
de Lambrate fermeérent la porte. Toute la piece,
absorbée, devint le premier battement. Le noir

de tes cheveux contre le jaune du dernier rayon.
Dralors a ici. C’était le premier jour d’été.

Le silence nous remplissait le front. Tout était

déja en chemin, d’alors, tout était ici, unique

et perdu, notre et enfoui. Tout demandait

d’étre attendu, de revenir a son vrai nom.



Il n’y avait plus le temps. La chambre rentrée dans une ampoule.
On ne pouvait plus répartir essence. Tu navais

plus le collier. Tu n'avais plus le temps. Le temps, une lumiere
marine a travers les persiennes, une féte de sceurs,

la blessure, 'eau 2 la gorge, Villa Litta. Il n'y avait

plus de jour. Combre de la terre remplissait les yeux

avec la peur des couleurs disparues. Chaque molécule

était en attente. Nous avons regardé la reprise

des mains. Il n’y avait plus de lumiére. Encore une fois

ils nous appellent, jugés par une étoile fixe.



Lors de I'été du temps humain, lors du dernier été,

il y avait toutes les routes. La Prenestina

et ses périphériques rejoignaient la mer

de la vieille Tarante et les jardins de Porta Venezia,
géographie d’unions inespérées, temps qui ne se perd pas,
toutes les routes, tous les amours immergés en un seul

et rejaillis, tous les pas devant le portail, les regards

sur l'interphone, toutes les voix, les accents, les syllabes,
tol qui sortais souriante avec ta toque

et marchais décidée vers un bus.
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Ily a eu un anniversaire, au début, c’est sir.

Cingq petites bougies bleues, la famille jamais vue,

les vivats. Il y a eu, il y a eu ca.

Le quinziéme fut dans le Monferrato, je me souviens,
avec Luisella et Cristiana, le tournoi de lutte sur le P9,

le corps vaincu, le sein entrevu. C’était la.

Dans le mystérieux tumulte se formait une ossature, le sens
des heures coupées. Tout était plus prés du sang

que de l'arc-en-ciel. Il y a eu. Il y a eu. Les yeux
cherchaient, dans la matiére inquiéte, une incision.

Dans le visage vieilli d’'une femme, le monde

entier se fanait. Puis, dans une paladine, il renaissait. Lait

et croix. Rue des égarés. Devoir écrit.



En toi se rassemblent toutes les morts, toutes

les vitres brisées, les pages séchées, les déséquilibres
de la pensée, ils se rassemblent en toi, coupable

de toutes les morts, inaccomplie et coupable,

dans la veille de toutes les méres, dans la tienne
immobile. Elles se rassemblent 13, dans tes

mains faibles. Elles sont mortes les pommes de ce marché,
ces poémes retournent a leur grammaire,

dans la chambre d’hotel, dans la baraque

de ce qui ne s’unit pas, dmes sans repos,

levres vieillies, écorce arrachée a son tronc.

Elles sont mortes. Elles se rassemblent 1a. Ils ont raté,

ils ont raté I'opération.
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