
L’halluciné logogonique

Voici un livre composé en octobre 1917, à Tsarskoïe Selo, la rési-
dence des Tsars, près de Saint-Petersbourg1. A deux pas : la prise
du Palais d’Hiver, les Soviets au pouvoir. À l’autre bout de l’Europe,
là « où les crêtes d’Alsace s’étendent au loin, brumeuses, aboie un
canon »2. C’est la guerre, le monde croule. André Biély, impavide,
s’occupe d’Elohims et d’âme cosmique. Plutôt que Marx ou Lé-
nine, il lit la Bible, Jakob Boehme et Rudolf Steiner3. Il dépouille
de gros ouvrages philologiques. Il écrit Glossolalie. On pourrait rêver
plus branché à l’événement.

Ce n’est pourtant ni irresponsabilité d’esthète a-politique, ni
refuge dans de chères études intemporelles. La Révolution qui a
lieu à côté, Biély la salue. Mais, dit-il, « le changement du monde
n’est encore qu’une étape de la révolution, son début. Je ne peux
rejeter que la vieille carcasse qui m’est extérieure, sans la rejeter en
moi-même. Renverser le tsar dans sa propre tête, ce tsar étant une
abstraction de la pensée, c’est l’acte intérieur de la révolution. Si
nous voulons bâtir un monde nouveau autour de nous, nous devons
renoncer au vieux monde en nous-mêmes ».

André Biély est un poète4 – c’est-à-dire un parlant travaillé par la
crise du sens. L’humanité routinière (idéologique ou savante) n’a pas
cette inquiétude. Elle est dans l’inconscience des limites du sens.
C’est parce que la parole est pour elle un outil, pas la texture même
du fait humain. Que l’humain soit tissu de parole est ce qui hante un
poète. Par exemple Biély : « de la même façon que nous prononçons
les sens sonores des mots, ainsi l’on nous créa jadis, on nous pro-
nonça avec du sens : nos sons – nos mots – deviendront un monde.
Nous créons l’homme depuis les mots et les mots sont des actes ».

Qu’est-ce alors que renoncer « au vieux monde en nous-mêmes » ?
– c’est ne pas céder aux représentations que le don de parole dresse
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comme un écran entre le monde et nous. C’est le Verbe incarné en
nous qui fait notre chair séparée de la stupide mutité biologique et
ce que nous appelons monde s’engendre à même la langue : « la na-
ture s’est faite terre à partir du son ». Mais du coup « on nous pense »
et notre liberté dépend de notre capacité à ne pas arrêter le mouve-
ment génératif de création du monde par les langues – c’est-à-dire
à ne pas identifier le monde à ses prononciations provisoirement
(historiquement, culturellement) articulées et stabilisées. Le « tsar »
toujours réinvesti, la dictature cadavéreuse du « vieux monde en
nous-mêmes » est le résultat de cette identification.

Ce cadavre, pour Biély, a deux visages : l’image (le « nuage méta-
phorique ») et le concept (« l’écorce conceptuelle ») – deux versions
de l’occultation logique du sens « vivant ». Le concept n’est qu’un
« pointillé ». Où est la ligne fluide, infractionnable de la pensée ?
« Le non-être, le mutisme, la surdité sont des corollaires des termes »
(des mots assignés). Où réside la vie du sens, le jeu sémiotique ?
Pour Biély, aucun doute : dans le son. Glossolalie est un « poème sur
le son ». « La région du son, c’est l’au delà de l’image, le radical, la
première naissance ». Le sens vivant peut se lire dans une énergie
sonore qui agit avant la métaphore et avant le concept – et génère,
à partir de « racines non-figuratives », du « sens brut ». Quelque chose
d’une « antériorité logique à tout éveil du signifié », dirait peut-être
le psy structuraliste. Quelque chose, dit Biély, qui se fait « dans la
bouche, chambre obscure de la tête ».

Ce quelque chose, les racines sémantiquement fixées de langues
en langues en sont les restes avariés : « épaves du sens qui vécut ».
C’est qu’il y a eu un naufrage. On a perdu le sens de la genèse
simultanée des langues et de ce que nous appelons réel. On a perdu
ce qu’il y avait avant la métaphore, avant le concept, avant la prédi-
cation, avant la coagulation signifiant/signifié. On a perdu la chose
en soi, « sous jacente, obscure et taciturne ». On a perdu le sens de
« la gestuelle des sons » dont la dynamique (Biély parle sans cesse en
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terme de «flux», de «vitesse», de «mouvements», de « lignes fluides»,
de « vibrations ») engendre simultanément, par fission, scissiparité,
différentielles progressivement dessinées, la diversité vivante du réel
et la différenciation des mots et des langues.

Mais ce qui a été perdu est cependant toujours là, spectre babé-
lien de l’unité du monde et des parlers humains, trace de vie origi-
nante sous les langues mortes à force d’être déclarées vivantes. Pour
retrouver cette trace, il faut « se souvenir qu’il existe une mémoire
de la mémoire ou organisation du langage ». Cette mémoire est gar-
dée en deçà du message des yeux. Elle est inscrite dans les sons,
« car le son du langage est mémoire de la mémoire ». Il faut donc
« descendre dans le son » et laisser le « cri » violer le « bon sens »
(Artaud ne parle pas autrement). C’est-à-dire qu’il faut entrer savam-
ment et poétiquement dans sa propre bouche et y observer « l’œuvre
du langage » : écouter parler la « vérité sauvage du son ».

« Avant la création du monde, pose Biély, s’érige dans la sphère cos-
mique (la bouche) une croix ». Alors commence le récit, avec ses
épisodes : une « histoire du son », ab origine. Mais une histoire à lire
plutôt comme fable : une logogonie hallucinée qui hésite sans cesse
entre imitation de la Genèse, mythologie visionnaire et scrupules
philologiques dûment étayés de références savantes. Un bizarre mé-
lange de spéculation mystique et de sérieux positiviste. Qu’on ne
lira pas, bien sûr, à l’aune de critères scientifiques (Biély le demande :
« Glossolalie n’est qu’une improvisation sur quelques thèmes so-
nores…, me critiquer d’un point de vue scientifique n’aurait aucun
sens »). Qu’on évitera (nonobstant cette fois les croyances enthou-
siastes de l’auteur) d’identifier à ses exaltations « théosophiques »
(l’influence de Steiner) et de réduire aux raccourcis un peu brico-
leurs de sa linguistique syncrétique. On y lira plutôt – quelque pé-
nibles que puissent être parfois son hallucination du tout-signifiant,
son pathos ésotérique, sa mobilisation kitsch des Élohims, des Sé-
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raphins et des danseuses eurythmiques – les effets poétiques de la
passion qui l’impulse : celle d’un « Gnostique contemporain » exalté
par la vision d’une langue des langues bouillonnant, au delà de la
conscience, dans « la nuit de la démence ». Et l’on verra se lever un
troublant compagnonnage avec d’autres qui, mus par une semblable
passion, édifièrent la fable cratyléenne d’une rédemption de l’arbi-
traire et d’une remotivation du facile numéraire linguistique.

Car les recherches sur l’origine des langues ne datent pas d’hier.
Au loin : Cratyle. Plus près : Duret, le président de Brosses, Court
de Gébelin. Jusqu’à Jean-Pierre Brisset (dans sa Grammaire logique),
ce sont des « savants ». Brisset, lui : savant « fou ». Après, plutôt des
« poètes ». Par exemple Jarry, qui écrivait en 1903, que les poètes sont
ceux « pour qui il n’y eut point de Babel car Babel est un mythe
populaire et la confusion des langues n’existe que pour le populaire,
lequel se plait à en imaginer plusieurs parce qu’il ne connaît même
pas la sienne ». Et Mallarmé (celui des Mots anglais). Puis Khleb-
nikov (La Création verbale)5. Et Biély.

Chez chacun d’eux : spéculations sur la fraternité archaïque des
idiomes, observation au logoscope des cellules sémiotiques de l’or-
ganisme verbal. Certes on peut n’y voir que sur-rationalité déli-
rante, fantasmagories poétiques. Ce serait peut-être un peu vite vu.
Prenons un exemple : soit le surgissement du son R (celui que Jarry
plante dans la merde pour qu’un cri inaugural sorte, formé, de l’im-
monde amorphe : merdRe !). Biély écrit : « R est le premier acte –
bond de la langue ». Ou : R = « action », « fracas ». Que dit Mallar-
mé, le Grand-Rémunérateur ? – R : « articulation par excellence »,
« rapt », « déchirure », « quelque chose de radical ». Que dit Brisset,
le « savant en langues » ? — « Re = ré = droit, en l’air… R’ai hèle, r’ai
aie-le, le réel = en l’air… Re est le sexe élevé. Cela permettait de dis-
tinguer les genres ». Que dit Khlebnikov, le virtuose du zaoum
« transmental » ? – « R signifie un corps divisé par une caverne plate,
marquant le déplacement d’un autre corps le traversant ». Soit :
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déchirure, division, distinction, bond, érection : acte radical. Coïn-
cidences ? – Voire : « la sagesse de la langue est antérieure à la sagesse
des sciences » (Khlebnikov).

Toujours est-il que Glossolalie est un texte-clef pour comprendre
l’écrivain Biély. Il permet aussi de suivre une fois de plus la trace de
l’interrogation cratyléenne. Car cette interrogation, qui traverse le
poème didactique de Biély, on sait qu’elle rebondit en échos du son-
net des Voyelles et des Mots anglais à la Grammaire logique, au zaoum
futuriste, aux homophonies de Rrose Sélavy, au Glossaire de Leiris,
aux mimologies de Ponge, à la verbigération de Michaux – et qu’elle
travaille de part en part l’aventure de la poésie au xxe siècle.

Christian Prigent

1. Le livre ne fut publié qu’en 1922, à Berlin, où Biély avait émigré (il retrouvera
l’Urss en 1923).
2. Les citations sans références sont extraites de Glossolalie.
3. Rudolf Steiner, philosophe autrichien (1861-1925), fonda à Bâle la Société anthro-
posophique. La pensée théosophique, dont la marque sur Biély est forte, se veut
« un chemin de connaissance qui tente de conduire du spirituel dans l’homme au
spirituel dans l’univers ». Elle exerça une influence considérable, entre autres dans
le domaine de la pédagogie, avec la création d’écoles R.-Steiner. Steiner a publié
entre autres Pensée humaine/ Pensée cosmique, L’Esotérisme chrétien, Les Bases spiri-
tuelles de l’éducation.
4. André Biély, (1880-1934) est surtout connu pour Petersbourg (édité en français à
L’Age d’homme), un roman « urbain » à rapprocher de l’Ulysse de Joyce ou du
Berlin Alexanderplatz de Döblin. Mais Biély était aussi un poète, qui appartenait,
comme par exemple Alexandre Blok, à la jeune génération du symbolisme russe.
5. Je me permets de renvoyer à deux de mes textes : « Le Signe du singe » (préface
à La Création verbale de Vélimir Khlebnikov, Christian Bourgois, coll. TXT, 1980)
et « La Passion considérée comme une course de code » (préface à Les Origines
humaines, de Jean-Pierre Brisset, Rroz éditeur, 2001).
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Glossolalie



En publiant Glossolalie cinq ans après sa rédaction, je dois donner
quelques mots d’explication. Il serait totalement erroné de voir dans
Glossolalie une théorie prétendant prouver quelque chose. Glossolalie
est une improvisation sur quelques thèmes sonores ; ces thèmes sus-
citent en moi des images sonores fantaisistes – et je les énonce
comme telles ; mais je sais que derrière la subjectivité figurative de
mes improvisations il y a une racine non figurative, non subjective.
En effet, si l’on observe un orateur, si l’on voit sa gesticulation sans
entendre le contenu de son discours, on peut néanmoins détermi-
ner ce contenu par sa seule gesticulation ; la peur, par exemple, ou
l’enthousiasme ou l’indignation ; nous en concluons alors que ce
discours que nous n’entendons pas participe de l’enthousiasme ou
de la peur ; nous apprenons ensuite que l’orateur mettait en garde
contre telle ou telle chose, s’efforçant de communiquer une certai-
ne peur à son public ; et nous comprenons que notre perception du
geste coïncidait avec le contenu inaudible.

Ainsi je considère ici le son, en tant que geste, à la surface de la
vie consciente, geste d’un contenu perdu ; et quand j’affirme que Ss
exprime quelque chose de lumineux, je sais qu’en général le geste est
fidèle ; mes improvisations sont des modèles d’expression d’une ges-
tuelle des sons, une gestuelle que nous avons perdue. Je sais que cette
gestuelle surgira en nous et s’illuminera de conscience, j’en ai la
ferme conviction. Et à cet avenir j’offre mes images subjectives, non
pas comme une théorie mais comme un poème, un poème sur le son.

Glossolalie est un poème du son. Des poèmes que j’ai écrits (Christ
est ressuscité, Premier rendez-vous, etc), Glossolalie est le plus réussi.
Je demande donc qu’on le prenne pour tel. Me critiquer du point de
vue scientifique n’aurait aucun sens.

André Biély
1er juin 1922, Berlin
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1

De profonds mystères gisent dans la langue, dans les grondements
des parlers gisent les sens d’un verbe énorme. Mais les grondements
des parlers et les instants d’éclair des sens sont occultés par le nuage
métaphorique d’où pleuvent dans les flots du temps des traits de
concepts solidifiés. Et comme dissemblent l’averse, le tonnerre, les
nuages, ainsi dissemblent les sens des sonorités et les images des
mots, dont diffère le sens sec et plat du concept.

Qu’est-ce que la Terre ? La Terre est lave. Seule l’écorce des cris-
taux (des pierres) emprisonne la flamme ; et la lave rugissante frappe
aux cratères volcaniques. La première couche (de terre) est si mince !
Seule l’herbe la recouvre.

Ainsi le mot : ouragan de rythmes en fusion, rythmes des sens
sonores. Ces rythmes sont pris dans l’étau des racines de silex. Le
sens rétif est occulté. La couche supérieure est le mot-image (la
métaphore). Sa sonorité, comme nous le dit l’histoire de la langue,
n’est qu’un collage de sons rongés, érodés. L’image est le procès de
destruction du mot. Les sens du mot familier – l’herbe ! – se mettent
à pousser hors de lui. Ainsi le déclin de la pureté phonétique pré-
cède la pléthore dialectale et le déclin de la pléthore dialectale est le
terme, l’automne de la pensée.

La flamme folle, le granit, l’argile, l’herbe dissemblent. Et dis-
semblent pour nous les sens : ceux des concepts, des métaphores,
des racines et des mouvements de la colonne d’air sculptant les sons
de l’énorme Cosmos (la cavité buccale).
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2

Il fut un temps où il n’y avait ni plantes ni « terres » ni silex ni gra-
nits. Il y avait l’incandescent. Les pales d’un gaz volatil tournaient
dans le Cosmos. La terre clapotait, fleur ignée ; elle enflait, s’épan-
dait de la sphère cosmique. Et ces gestes ignés se redirent plus tard
dans les pétales des fleurs. Ainsi la lumière (svet) cosmique est-elle
la couleur (cvet) des champs. Toutes les fleurs sont souvenirs des feux
d’une sphère cosmique sans limites, tous les mots sont souvenirs du
son d’un sens ancien.

Il fut un temps où il n’y avait nul concept dans notre acception :
l’écorce conceptuelle proliféra autour de l’image du mot. Il fut un
temps où il n’y avait pas même d’image du mot : les images proli-
férèrent plus tard autour d’un racine amorphe. Avant, il n’y avait
nulle racine. Toutes les racines sont des peaux de serpent ; le serpent
vivant est la langue. Il fut un temps où ce serpent était flux, où le
palais était voile des rythmes emportés dans leur mouvement. Le
Cosmos en durcissant devint la cavité buccale. La colonne d’air,
danseuse du monde, devint notre langue.

Avant les sons distincts dans leur sphère refermée, le langue dan-
sait. Toutes ses positions, ses courbures, ses effleurements du palais
et ses jeux avec la colonne d’air (la chaleur interne respirée) créèrent
dans le temps des signes sonores : spirantes, sonantes. Ils prenaient
corps de consonnes et rassemblaient des massifs d’explosives : sourdes
(p t k) et sonores (b d g).
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Les jeux de la danseuse avec la colonne d’air légère, telle une écharpe
de gaze, nous sont désormais incompréhensibles.

Les alliances de sons, de collusions en dispersions et en dessica-
tions, ont alourdi les parlers. Les dictionnaires de sons-images
chargent notre mémoire, mais la clarté de leur ancien geste n’atteint
plus notre âme. Ainsi la clarté du sens sonore est-elle dans cette
faculté de voir les danses de la danseuse à l’écharpe, à la colonne
d’air. La nuit du sens sonore gît dans les dictionnaires dont l’huma-
nité a bâti ses temples de langage.

L’alliance du i supérieur au u inférieur ne signifie plus pour nous
alliances, fusions. Nous ne comprenons plus : le son w est le son u.
En i il y a n : iun-iuw-iun(go)-iuv(enes) court à travers notre his-
toire et signifie slijanie (fusion), junost’ (jeunesse). Nous ne compre-
nons plus l’ancien w prononcé dans la glotte, nous ne comprenons
plus comment naît ensuite le son v qui atteint les lèvres. L’expres-
sion de l’entrée de l’air dans la glotte est hah !, d’où ah – étonne-
ment, ivresse d’air -, Ha ! – don, émanation, chaleur de l’âme. Le
son hauch exprime par la valeur du sens la valeur du son. La semi-
voyelle h (ou, plus exactement, a aspiré) est le premier souffle d’air
du son hors de la chaleur, hors de la glotte.

La genèse des spirantes est genèse de nébuleuses de gaz brû-
lantes : la matière subtile des sons. En w-v-r-h et s, nous avons le
partage en chaleur (w), énergie (r), air froid (v), air chaud (h), en
lumière et feu (s et r). Et dans la série sonante u-w-r-l-n, il y a for-
mation de l’air. L-m-n sont, bien sûr, liquides. Les trois explosives
g-d-b sont presque dures : b est visqueux, d sonore, g poreux-friable.
K-t-p (série des sourdes, sourdes-explosives) sont dures. Je dirais
qu’elles sont de pierre si p n’était le symbole de l’animalité solide, t
celui du tissu végétal. K est le son de pierre, le son minéral, inerte.
Voici donc les trois règnes : animal (p, b), végétal (t, d), cristallin (k)
et celui des terres amorphes (g).

19



4

Tous les mouvements de la langue dans notre cavité buccale sont
gestes de la danseuse-tronc enroulant l’air telle une écharpe de gaze.
L’écharpe s’éploie en tous sens, ses pointes chatouillent le larynx et
un h sec s’émet, aérien, soudain, prononcé comme le kh russe. H,
c’est le geste des bras ouvert (écartés vers le haut, cf. dessin 1).

Les gestes des bras reflètent
tous les gestes de la danseuse-
tronc dansant dans sa prison
obscure, sous les voûtes du pa-
lais. Le mouvement des bras
évoque la gesticulation sans
bras. Ces mouvements sont les
titans du monde énorme, invi-
sible, du son. Ainsi la langue

dirige-t-elle, du fond de sa caverne, la masse, le corps, et le corps
dessine les gestes qui recouvrent les tempêtes du sens.

Notre langue-tronc a surpris le geste des bras et l’a redit en sons.
Les sons savent les mystères des très anciens mouvements de l’âme.
De la même façon que nous prononçons les sens sonores des mots,
ainsi l’on nous créa jadis, on nous prononça avec du sens : nos sons
– nos mots – deviendront un monde. Nous créons l’homme depuis
les mots et les mots sont des actes.

Les sons sont d’anciens gestes dans les millénaires du sens. Dans
les millénaires de mon existence à venir, le bras me chantera la pen-
sée cosmique. Les gestes sont les sons juvéniles de pensées encore
embryonnaires contenues dans mon corps. Dans tout mon corps se
produira avec le temps ce qui se produit aujourd’hui en un seul lieu
du corps : sous l’os frontal.

Tout mon corps s’emplira de pensée.
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