Lobjectif de ce livre est de procéder a une clarifica-
tion du concept de politique. Clarifier un concept, clest faire
appel 4 une démarche philosophique. Proposer un concept
de politique, c’est donc aussi proposer une élucidation de la
maniere dont philosophie et politique sont nouées.

Qulelles soient nouées indique deux choses. D’une part
quelles ne sont pas indifférenciées, d’autre part quelles ne
peuvent aucunement se passer I'une de l'autre. On ne saurait
donc ni confondre, ni séparer ces deux modes de pensée.

S’il s’agit bien de deux modes de pensée distincts, on ne
fera pas pour autant l'erreur de croire qu'ils constituent des
domaines de savoir sur le modeéle du découpage académique
des disciplines, réservées aux seuls spécialistes. Le point
commun de la philosophie et de la politique est précisément
quelles s'adressent d’'emblée a n'importe qui. Elles ont sans
doute leurs traditions (on verra incidemment lesquelles),
mais elles ne se confondent en aucune maniére avec les
disciplines auxquelles voudrait les identifier le discours de
l'université.

Pour proposer une premiere entente de ce qui diffé-
rencie ces modes de pensée, on dira que la philosophie est
une procédure de clarification conceptuelle — cela peut



sonner anglo-saxon, mais on aura l'occasion de mesurer la
distance avec la tradition dite « analytique » et ses suites. Et
on dira de la politique quelle est une pensée toujours atta-
chée a une capacité d’intervention sur le cours des choses.

Le rapport entre philosophie et politique ne peut étre
compris comme un rapport entre théorie et pratique, car
cette distinction est inhérente a chacune d’elle — & supposer
que ces termes, « théorie » et « pratique », soient perti-
nents pour décrire lopérativité intrinseque de ces espaces
de pensée, ce dont il conviendra de douter. La politique
implique la dimension de l'action, de 'intervention sur le
cours des choses, mais il faut préciser : une intervention
menée a plusieurs; elle se distingue en cela du travail de
pensée qui nengage pas une action collective, comme clest
le cas pour la philosophie. Il y a bien, dans les deux cas,
pensée et effectivité, si 'on entend par la que ces pensées ont
des effets dans le rée/l — mais pas au méme endroit de ce réel,
ni avec la méme portée. Cela n'implique aucune hiérarchie
a priori dans un sens ou dans un autre, simplement un repé-
rage de la disparité d’effets de ces modes de pensée.

Le désir qui oriente cette recherche est de distinguer
ces effets afin de mieux les conjoindre. Ce désir procede
d’un constat : dans les discours contemporains, aussi bien du
coté des philosophes ou plus généralement des intellectuels
que du coté des activistes, ces effets sont brouillés, parce
que le désir méme de clarifier la distinction et la jonction
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entre philosophie et politique semble avoir presque disparu
pendant quelques décennies, et demeure trop raréfié
aujourd’hui. Lespace de cette jonction, qui était encore au
coeur de quelques grandes ceuvres dans les années 1990 (des
ceuvres qui se prolongent aujourd’hui mais qui sont peu
écoutées sur ce point) et de quelques recherches militantes,
a longtemps été en grande partie déserté. Ou bien il a été
occupé par des solutions qui, selon la perspective qui sera
défendue ici, s'averent étre des impasses.

Le probléeme serait tout a fait secondaire, tout a fait
formel, si la situation n’était pas aussi grave, s'il sagissait
seulement de penser clairement pour mieux sentendre. Le
vrai probléme est qu’il faut penser et agir ensemble (d'un
« ensemble » aussi vaste que possible) dans une direction
précise, au moment ou les populations mondiales sont
sommées d’accepter une dévastation irrémédiable des condi-
tions de vie, ou chacun est méme censé cultiver une adhé-
sion vague a une catastrophe déclarée inéluctable, et dont
on a pu vérifier, ces dernieres années, combien elle pouvait
étre polymorphe.

Les activistes clament un peu partout qu’il ne faut pas
accepter cet état des choses, en quoi ils ont raison, mais un
peu partout aussi, ils sempétrent dans le rejet puéril de la
« théorie ». Les intellectuels de leur coté font des études de
plus en plus spécialisées, de plus en plus documentées, sur
les effets de cette catastrophe, sur ses origines historiques,



sur les chaines d’acteurs qui y sont impliqués, sur les solu-
tions locales, avec toujours le souci du « terrain », et le besoin
de montrer que leur recherche mérite d’étre validée par les
pairs.

Tout cela peut continuer, mais on sait désormais que ce
ne sera pas indéfiniment. Ce savoir ne suffit pas cependant
a débloquer les choses, cest-a-dire a faire que les intellec-
tuels arrétent de remettre a plus tard le moment de conclure
pour s’inscrire dans une action politique; et que les acti-
vistes arrétent d’en appeler au « concret » pour légitimer
leur impuissance a penser. Si les propositions qui suivent
pouvaient contribuer a rendre ce savoir opérant, on pourrait
peut-étre commencer a se réveiller ensemble, comme d'un
long cauchemar, en vérifiant bien sir que ce cauchemar est
réel, mais qu’il n'y a aucune bonne raison de continuer a en
subir les effets comme nous le faisons maintenant.



Subjectivité

Les deux premiéres sections auront pour visée de clari-
fier davantage la distinction entre philosophie et politique
qui vient d’étre énoncée, et le nouage qui existe entre elles.
Les deux suivantes étendront le champ d’investigation en
confrontant ces régimes de pensée a d’autres, en l'occurrence
la science et la psychanalyse. Ce dernier point en particulier
permettra de ressaisir la maniére dont est ici convoqué le
concept de « division ».

1. Ontologie et politique

Le rejet de la théorie qui circule dans les milieux acti-
vistes aujourd’hui a sans doute de bonnes raisons. Sa généa-
logie passe par les mouvements des « minorités », qui ont
montré la nécessité de penser une pluralité de foyers de lutte
entre lesquels ne devait étre établie aucune hiérarchie, voués
par la méme a une dispersion intotalisable. Ces mouve-
ments rejetaient 1'idée d’une lutte centrale au regard de
laquelle les autres luttes pouvaient étre jugées secondaires.
Mais cette critique, qui était aussi celle de la centralité de la
figure ouvriére, a eu un effet ambivalent : elle a su formuler
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des vérités que refoulait le marxisme, notamment dans son
rapport aux problématiques féministes, décoloniales ou
écologistes; mais elle a aussi contribué a défaire 'unité de ce
qui était encore malgré tout un mouvement révolutionnaire
— car, avec l'unité, clest aussi la révolution elle-méme qui a
disparu.

Les activistes héritent ainsi de la fin du mouvement
révolutionnaire, précipitée par 1’émancipation des luttes
minoritaires (disons au cours des années 1960-1970), et de
la méfiance que celle-ci a entrainée a I’égard de tout ce qui
peut étre soupgonné reconduire une position de surplomb,
ou de toute prise de parole qui pourrait restaurer la posture
du maitre — celui qui explique 4 qui ne I'a pas compris quels
sont les ressorts essentiels de sa propre vie. Il n’y a pas une
vérité, nous disent la plupart des activistes contemporains,
mais une irréductible pluralité de situations locales, avec les
problémes spécifiques qui doivent étre compris en tant que
tels, et traités pour eux-mémes — et de préférence, par les
premiers concernés.

Par définition, les activistes se fient avant tout a l’'action,
et ne supportent la pensée que lorsqu'elle a des conséquences
pratiques immédiates; ils se distinguent des militants, que
l'on reconnait a leur attachement a d’anciens dogmes. La
critique de la posture du maitre (cette derniére ayant été
associée jusqu’aux années 1970 a la dialectique hégélienne et
marxiste) continue d’étre avant tout adressée aux militants
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dogmatiques — ce qui reste des trotskystes, maoistes ou
anarchistes, ou de leurs hybrides qui se voudraient nova-
teurs. Mais aujourd’hui, cette critique vise plus généralement
toute tentative de concevoir notre condition commune, et de
prendre celle-ci comme point de départ indissociablement
philosophique et politique. Tout le probléme, et tout I'objet
du présent livre, est de montrer qu'une tentative de cet ordre
ne tombe pas nécessairement sous les coups de la critique du
dogmatisme militant — méme quand ils sont ajustés, ce qui
est loin d’étre toujours le cas.

On ne reviendra pas sur la pertinence des critiques du
vieux marxisme, et de ses impasses bien réelles (centralité de
la figure du travailleur, dialectique figée entre infrastructure
et superstructure, etc.). Mais on ne suivra pas la volonté
d’évacuer le marxisme lui-méme, si celui-ci désigne juste-
ment un mode de nouage entre philosophie et politique que
rien n'est venu remplacer. Un nouage qui a été essentiel pour
la constitution d’'un mouvement révolutionnaire mondial
—iln'en a été la cause, il a été 'exposé des raisons auxquelles
ce mouvement pouvait se référer, et la matrice de constitu-
tion d'un champ de polémiques qui avait pour enjeu le bien-
fondé ou le dépassement de ces raisons. La déconstruction
du dogme marxiste na pas conduit a un mouvement équi-
valent, c’est-a-dire un mouvement a hauteur de son adver-
saire, et susceptible de le menacer. Ou plut6t, méme si ce
n’était pas 'intention de celles et ceux qui 'ont opérée, sa
déconstruction a laissé vacant I'espace du nouage qu’il avait
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opéré. Et si la perspective révolutionnaire semble elle-méme
avoir disparu, ce n'est pas seulement parce qu'elle a été acti-
vement défaite par ses ennemis, cest aussi en raison de cette
vacance.

Bien stir, des propositions nouvelles pour penser le lien
nécessaire entre philosophie et politique sont apparues, qui
ont pu faire figure de substituts. On a voulu nous faire croire
par exemple que le travail visant a déconstruire les catégories
de la pensée occidentale était en lui-méme un geste politique
décisif. La déconstruction de la métaphysique voulue par
Heidegger, et le projet d'ontologie renouvelée qui I'animait
a ses débuts, seraient en tant que tels des actes politiques
— qui pourraient bien stir étre prolongés dans une direction
tout opposée a celle que Heidegger avait pu envisager. Mais
alors, le nouage entre deux modes de pensée disparait, parce
qu’il devient simple fusion.

Si on a déconstruit de bien des maniéres et pour bien
des raisons la téléologie qui animait les espérances de Marx,
lequel sur ce point ne faisait que suivre en les transpo-
sant les espérances hégéliennes, on a moins déconstruit la
pseudo-politique qui anime souvent cette déconstruction.
Ce qui y est présupposé, cest que la révision des catégories
de la pensée est en soi une opération politique. Ce qui y
est occulté, c’est quune telle analyse ne peut aucunement se
substituer a la politique comme action collective. On doit
parfois étre au nombre de celles et ceux qui rappellent cette
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banalité : les personnes qui assument d’imposer au monde
entier une logique bien spécifique ne renonceront pas a leur
pouvoir par la seule déconstruction des catégories qui sont
censées sous-tendre leurs actes. Pour quun discours soit
politique, il faut que quelque chose soit dit de la maniére
dont peut se construire une intervention sur ce dont ces
modes de pensée sont (peut-étre) indissociables, a savoir
les conditions d’existence imposées par la volonté de ceux
qui les contrélent, et impriment ainsi au supposé cours des
choses cette logique bien spécifique.

Pour défaire la supposition de ce continuum entre
philosophie et politique, Badiou ou Ranciére, dans deux
perspectives différentes, ont fortement rappelé dans les
années 1980-1990 I'hétérogénéité de ces dernieres. Ils ont
montré que le syntagme « philosophie politique », s'il peut
bien désigner une discipline académique, ne nomme rien
d’autre quune occultation de la politique elle-méme. Car
en présupposant que le concept de « politique » renvoie a la
discussion sur la bonne forme de gouvernement, ou sur la
légitimité de la souveraineté, les tenants de cette discipline
occultent une autre entente de la politique, une entente qui
est toujours un enjeu central de la politique elle-méme. La
politique, nous dit en particulier Ranciere, doit toujours se
battre pour se faire reconnaitre comme telle — une mani-
festation, une gréve, un mouvement de mise en question
des attributions de genre ou des normes de comportements,
sont toujours d’abord répertoriés comme des phénomeénes
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«sociaux » ou « culturels »; il s’agit toujours de faire entendre
que ce qui ne semblait pas relever du « champ » politique se
trouve en fait en son cceur. Clest le premier sens que l'on
peut donner a la division politique : un conflit sur le concept
méme de « politique ». En ce sens, il y a toujours au moins
deux politiques en jeu, et leur conflit porte sur le fait que
celle qui domine cherche a occulter I'existence de l'autre.
Lloccultation de ce conflit est constitutive de la philosophie
politique, qui est au service de cette domination.

Lorsquon ne sattaque pas directement aux présup-
posés de la philosophie politique, on peut avoir tendance a
les véhiculer. Clest le cas des approches que je viens d’évo-
quer inspirées de Heidegger (ou de Agamben), mais les
tentatives contemporaines qui semblent s’'inspirer de Badiou
font elles aussi le plus souvent I'impasse sur la division poli-
tique telle quelle vient d’étre entendue. Si tel est le cas, clest
sans doute queelles n’évitent pas l'erreur de reconduire un
autre type de continuum entre ontologie et politique, bien
différent sans doute de celui qui a été évoqué plus haut, mais
qui conduit & une impasse similaire. Ce continuum ne passe
plus par la puissance magique attribuée a la déconstruc-
tion des catégories métaphysiques, mais par le projet d’'une
refondation de la politique grice a I’élucidation des catégo-
ries de pensée supposées fondamentales. Geste cartésien, si
l'on entend par la que l'ontologie est en position de socle sur
la base duquel seulement se clarifie 'usage de toute pensée,
y compris donc celle mise en ceuvre dans la politique. Clest
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en tout cas ce geste, désencombré de toute précaution au
regard du réel de la politique, qui se reconduit dans ce quon
a nommé « réalisme spéculatif », lequel s'est signalé par un
profond désintérét a I'égard des situations politiques réelles
en tant qu'elles sont toujours, dans le présent qui est le notre,
des situations de conflit — ce n'est pas un constat empi-
rique, mais bien une nécessité qui découle du concept méme
de politique, et de la teneur polémique intrinseque qui le
constitue.

Le probléme n’est pas de rester marxiste, mais de recons-
truire l'espace d’articulation dialectique que le marxisme
avait su exposer. On commencera donc par assumer un parti
pris hérité de Marx : il s’agit de concevoir la politique, et
donc sa définition méme, depuis les exigences du présent.
Or sous cet angle, la politique ne se confond pas avec la
gestion courante du cours des choses; elle n'est pas non plus
la tentative de réformer cette gestion; elle n'est pas davan-
tage une réflexion visant a modifier nos catégories et nos
facons de percevoir. Elle est l'organisation de 'action qui
permet d’interrompre dans le réel cette gestion courante,
et elle est la pensée vouée a I’élucidation des modes et des
raisons de cette organisation. Son existence repose sur la
constitution de collectifs, de groupes ou de « mouvements »
qui se donnent la capacité d’assumer un conflit qui porte
a la fois sur une situation particuliere et sur une logique
générale, et qui a chaque fois au moins incidemment comme
enjeu le sens méme du concept de politique.
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Pour ce qui concerne la philosophie, on dira quelle
est une ressource nécessaire de la pensée politique dans la
mesure ol elle est une telle ressource possible pour toute
situation d’existence. Si, en suivant sur ce point 'indication
de Heidegger, on entend par « 'étre » ce qui, de l'existant,
ne peut se réduire a l'objet de connaissance, alors la philo-
sophie saisit bien cet étre qui nest pas un objet. Ce qui
implique qu’il ne peut rester pour elle en position de simple
extériorité quand elle se fait spéculation, cest-a-dire quand
elle se donne la capacité d'opérer ce quelle décrit (je vais y
revenir). La pensée politique a besoin quun espace lui soit
ouvert, ou se clarifie le fait que ’étre est irréductible a 'objet
entendu comme le corrélat des procédures de connaissance.
Il y a un surcroit d’étre, un exces sur le « donné » objectif,
et Clest ce surcroit, cet excés, qui est « I'objet » inobjectif de
la philosophie. Toutes les avancées politiques et philoso-
phiques de ces deux derniers siécles reposent sur cette these
essentielle.

On commence a voir pourquoi il n'est pas question ici
d’envisager la philosophie et la politique comme des disci-
plines universitaires. On commence a voir mieux aussi la
nécessité de les séparer (de distinguer leurs régimes de vérité,
dirait Foucault) — et surtout, dans le méme mouvement,
de ne pas les séparer. Car, encore une fois, clest bien cette
inséparation dialectique qui semble avoir été la raison de
la portée de 'ccuvre de Marx. Ce dernier, comme le disait
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encore Foucault, n’était pas un auteur, mais ce qu'il appelait
un « fondateur de discursivité »; ce qui veut dire en 'occur-
rence que son ceuvre n’'était pas faite pour le seul commen-
taire, parce quelle était aussi une recherche portant sur la
maniére dont une intervention politique peut se réaliser, et
sur le type de sujet politique a méme de la porter; et faite
de telle maniére que cette perspective soit susceptible d’étre
reprise dans des configurations nouvelles — de nouveaux
« ayjourd’hui » et de nouveaux « maintenant ».

2. Ethique et politique

Mais cela méme nous conduit a aborder la question de
la distinction nécessaire entre philosophie et politique sous
un angle différent, celui de I’éthique. On pourra objecter
que c’était déja celui pris dans la premiére section, méme
st le terme n’était pas explicitement convoqué. Et de fait
les continuateurs de Heidegger qui y sont évoqués peuvent
interpréter leur propre geste de déconstruction des catégo-
ries de la métaphysique comme une fagon de faire apparaitre
pour elles-mémes les dispositions éthiques, dés lors enten-
dues comme autant de manieres d’étre ou de modes d’étre
— Détre « en tant qu'étre » n’étant justement jamais hors
de ses modes. On peut ainsi revenir a I'idée que la pensée
de T’étre en ses modes serait par elle-méme une maniere
d’intervenir dans le réel du monde pour le modifier.
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