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L’objectif de ce livre est de procéder à une clarifica-
tion du concept de politique. Clarifier un concept, c’est faire 
appel à une démarche philosophique. Proposer un concept 
de politique, c’est donc aussi proposer une élucidation de la 
manière dont philosophie et politique sont nouées.

Qu’elles soient nouées indique deux choses. D’une part 
qu’elles ne sont pas indifférenciées, d’autre part qu’elles ne 
peuvent aucunement se passer l’une de l’autre. On ne saurait 
donc ni confondre, ni séparer ces deux modes de pensée.

S’il s’agit bien de deux modes de pensée distincts, on ne 
fera pas pour autant l’erreur de croire qu’ils constituent des 
domaines de savoir sur le modèle du découpage académique 
des disciplines, réservées aux seuls spécialistes. Le point 
commun de la philosophie et de la politique est précisément 
qu’elles s’adressent d’emblée à n’importe qui. Elles ont sans 
doute leurs traditions (on verra incidemment lesquelles), 
mais elles ne se confondent en aucune manière avec les 
disciplines auxquelles voudrait les identifier le discours de 
l’université.

Pour proposer une première entente de ce qui diffé-
rencie ces modes de pensée, on dira que la philosophie est 
une procédure de clarification conceptuelle — cela peut 
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sonner anglo-saxon, mais on aura l’occasion de mesurer la 
distance avec la tradition dite « analytique » et ses suites. Et 
on dira de la politique qu’elle est une pensée toujours atta-
chée à une capacité d’intervention sur le cours des choses.

Le rapport entre philosophie et politique ne peut être 
compris comme un rapport entre théorie et pratique, car 
cette distinction est inhérente à chacune d’elle — à supposer 
que ces termes, « théorie » et « pratique », soient perti-
nents pour décrire l’opérativité intrinsèque de ces espaces 
de pensée, ce dont il conviendra de douter. La politique 
implique la dimension de l’action, de l’intervention sur le 
cours des choses, mais il faut préciser : une intervention 
menée à plusieurs ; elle se distingue en cela du travail de 
pensée qui n’engage pas une action collective, comme c’est 
le cas pour la philosophie. Il y a bien, dans les deux cas, 
pensée et effectivité, si l’on entend par là que ces pensées ont 
des effets dans le réel — mais pas au même endroit de ce réel, 
ni avec la même portée. Cela n’implique aucune hiérarchie 
a priori dans un sens ou dans un autre, simplement un repé-
rage de la disparité d’effets de ces modes de pensée.

Le désir qui oriente cette recherche est de distinguer 
ces effets afin de mieux les conjoindre. Ce désir procède 
d’un constat : dans les discours contemporains, aussi bien du 
côté des philosophes ou plus généralement des intellectuels 
que du côté des activistes, ces effets sont brouillés, parce 
que le désir même de clarifier la distinction et la jonction 
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entre philosophie et politique semble avoir presque disparu 
pendant quelques décennies, et demeure trop raréfié 
aujourd’hui. L’espace de cette jonction, qui était encore au 
cœur de quelques grandes œuvres dans les années 1990 (des 
œuvres qui se prolongent aujourd’hui mais qui sont peu 
écoutées sur ce point) et de quelques recherches militantes, 
a longtemps été en grande partie déserté. Ou bien il a été 
occupé par des solutions qui, selon la perspective qui sera 
défendue ici, s’avèrent être des impasses.

Le problème serait tout à fait secondaire, tout à fait 
formel, si la situation n’était pas aussi grave, s’il s’agissait 
seulement de penser clairement pour mieux s’entendre. Le 
vrai problème est qu’il faut penser et agir ensemble (d’un 
« ensemble » aussi vaste que possible) dans une direction 
précise, au moment où les populations mondiales sont 
sommées d’accepter une dévastation irrémédiable des condi-
tions de vie, où chacun est même censé cultiver une adhé-
sion vague à une catastrophe déclarée inéluctable, et dont 
on a pu vérifier, ces dernières années, combien elle pouvait 
être polymorphe.

Les activistes clament un peu partout qu’il ne faut pas 
accepter cet état des choses, en quoi ils ont raison, mais un 
peu partout aussi, ils s’empêtrent dans le rejet puéril de la 
« théorie ». Les intellectuels de leur côté font des études de 
plus en plus spécialisées, de plus en plus documentées, sur 
les effets de cette catastrophe, sur ses origines historiques,



sur les chaînes d’acteurs qui y sont impliqués, sur les solu-
tions locales, avec toujours le souci du « terrain », et le besoin 
de montrer que leur recherche mérite d’être validée par les 
pairs. 

Tout cela peut continuer, mais on sait désormais que ce 
ne sera pas indéfiniment. Ce savoir ne suffit pas cependant 
à débloquer les choses, c’est-à-dire à faire que les intellec-
tuels arrêtent de remettre à plus tard le moment de conclure 
pour s’inscrire dans une action politique ; et que les acti-
vistes arrêtent d’en appeler au « concret » pour légitimer 
leur impuissance à penser. Si les propositions qui suivent 
pouvaient contribuer à rendre ce savoir opérant, on pourrait 
peut-être commencer à se réveiller ensemble, comme d’un 
long cauchemar, en vérifiant bien sûr que ce cauchemar est 
réel, mais qu’il n’y a aucune bonne raison de continuer à en 
subir les effets comme nous le faisons maintenant.
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Subjectivité

Les deux premières sections auront pour visée de clari-
fier davantage la distinction entre philosophie et politique 
qui vient d’être énoncée, et le nouage qui existe entre elles. 
Les deux suivantes étendront le champ d’investigation en 
confrontant ces régimes de pensée à d’autres, en l’occurrence 
la science et la psychanalyse. Ce dernier point en particulier 
permettra de ressaisir la manière dont est ici convoqué le 
concept de « division ».

1. Ontologie et politique

Le rejet de la théorie qui circule dans les milieux acti-
vistes aujourd’hui a sans doute de bonnes raisons. Sa généa-
logie passe par les mouvements des « minorités », qui ont 
montré la nécessité de penser une pluralité de foyers de lutte 
entre lesquels ne devait être établie aucune hiérarchie, voués 
par là même à une dispersion intotalisable. Ces mouve-
ments rejetaient l’idée d’une lutte centrale au regard de 
laquelle les autres luttes pouvaient être jugées secondaires. 
Mais cette critique, qui était aussi celle de la centralité de la 
figure ouvrière, a eu un effet ambivalent : elle a su formuler 
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des vérités que refoulait le marxisme, notamment dans son 
rapport aux problématiques féministes, décoloniales ou 
écologistes ; mais elle a aussi contribué à défaire l’unité de ce 
qui était encore malgré tout un mouvement révolutionnaire 
— car, avec l’unité, c’est aussi la révolution elle-même qui a 
disparu.

Les activistes héritent ainsi de la fin du mouvement 
révolutionnaire, précipitée par l’émancipation des luttes 
minoritaires (disons au cours des années 1960-1970), et de 
la méfiance que celle-ci a entraînée à l’égard de tout ce qui 
peut être soupçonné reconduire une position de surplomb, 
ou de toute prise de parole qui pourrait restaurer la posture 
du maître — celui qui explique à qui ne l’a pas compris quels 
sont les ressorts essentiels de sa propre vie. Il n’y a pas une 
vérité, nous disent la plupart des activistes contemporains, 
mais une irréductible pluralité de situations locales, avec les 
problèmes spécifiques qui doivent être compris en tant que 
tels, et traités pour eux-mêmes —  et de préférence, par les 
premiers concernés.

Par définition, les activistes se fient avant tout à l’action, 
et ne supportent la pensée que lorsqu’elle a des conséquences 
pratiques immédiates ; ils se distinguent des militants, que 
l’on reconnaît à leur attachement à d’anciens dogmes. La 
critique de la posture du maître (cette dernière ayant été 
associée jusqu’aux années 1970 à la dialectique hégélienne et 
marxiste) continue d’être avant tout adressée aux militants
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dogmatiques — ce qui reste des trotskystes, maoïstes ou 
anarchistes, ou de leurs hybrides qui se voudraient nova-
teurs. Mais aujourd’hui, cette critique vise plus généralement 
toute tentative de concevoir notre condition commune, et de 
prendre celle-ci comme point de départ indissociablement 
philosophique et politique. Tout le problème, et tout l’objet 
du présent livre, est de montrer qu’une tentative de cet ordre 
ne tombe pas nécessairement sous les coups de la critique du 
dogmatisme militant — même quand ils sont ajustés, ce qui 
est loin d’être toujours le cas.

On ne reviendra pas sur la pertinence des critiques du 
vieux marxisme, et de ses impasses bien réelles (centralité de 
la figure du travailleur, dialectique figée entre infrastructure 
et superstructure, etc.). Mais on ne suivra pas la volonté 
d’évacuer le marxisme lui-même, si celui-ci désigne juste-
ment un mode de nouage entre philosophie et politique que 
rien n’est venu remplacer. Un nouage qui a été essentiel pour 
la constitution d’un mouvement révolutionnaire mondial 
— il n’en a été la cause, il a été l’exposé des raisons auxquelles 
ce mouvement pouvait se référer, et la matrice de constitu-
tion d’un champ de polémiques qui avait pour enjeu le bien-
fondé ou le dépassement de ces raisons. La déconstruction 
du dogme marxiste n’a pas conduit à un mouvement équi-
valent, c’est-à-dire un mouvement à hauteur de son adver-
saire, et susceptible de le menacer. Ou plutôt, même si ce 
n’était pas l’intention de celles et ceux qui l’ont opérée, sa 
déconstruction a laissé vacant l’espace du nouage qu’il avait 
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opéré. Et si la perspective révolutionnaire semble elle-même 
avoir disparu, ce n’est pas seulement parce qu’elle a été acti-
vement défaite par ses ennemis, c’est aussi en raison de cette 
vacance.

Bien sûr, des propositions nouvelles pour penser le lien 
nécessaire entre philosophie et politique sont apparues, qui 
ont pu faire figure de substituts. On a voulu nous faire croire 
par exemple que le travail visant à déconstruire les catégories 
de la pensée occidentale était en lui-même un geste politique 
décisif. La déconstruction de la métaphysique voulue par 
Heidegger, et le projet d’ontologie renouvelée qui l’animait 
à ses débuts, seraient en tant que tels des actes politiques 
— qui pourraient bien sûr être prolongés dans une direction 
tout opposée à celle que Heidegger avait pu envisager. Mais 
alors, le nouage entre deux modes de pensée disparaît, parce 
qu’il devient simple fusion.

Si on a déconstruit de bien des manières et pour bien 
des raisons la téléologie qui animait les espérances de Marx, 
lequel sur ce point ne faisait que suivre en les transpo-
sant les espérances hégéliennes, on a moins déconstruit la 
pseudo-politique qui anime souvent cette déconstruction. 
Ce qui y est présupposé, c’est que la révision des catégories 
de la pensée est en soi une opération politique. Ce qui y 
est occulté, c’est qu’une telle analyse ne peut aucunement se 
substituer à la politique comme action collective. On doit 
parfois être au nombre de celles et ceux qui rappellent cette 
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banalité : les personnes qui assument d’imposer au monde 
entier une logique bien spécifique ne renonceront pas à leur 
pouvoir par la seule déconstruction des catégories qui sont 
censées sous-tendre leurs actes. Pour qu’un discours soit 
politique, il faut que quelque chose soit dit de la manière 
dont peut se construire une intervention sur ce dont ces 
modes de pensée sont (peut-être) indissociables, à savoir 
les conditions d’existence imposées par la volonté de ceux 
qui les contrôlent, et impriment ainsi au supposé cours des 
choses cette logique bien spécifique.

Pour défaire la supposition de ce continuum entre 
philosophie et politique, Badiou ou Rancière, dans deux 
perspectives différentes, ont fortement rappelé dans les 
années 1980-1990 l’hétérogénéité de ces dernières. Ils ont 
montré que le syntagme « philosophie politique », s’il peut 
bien désigner une discipline académique, ne nomme rien 
d’autre qu’une occultation de la politique elle-même. Car 
en présupposant que le concept de « politique » renvoie à la 
discussion sur la bonne forme de gouvernement, ou sur la 
légitimité de la souveraineté, les tenants de cette discipline 
occultent une autre entente de la politique, une entente qui 
est toujours un enjeu central de la politique elle-même. La 
politique, nous dit en particulier Rancière, doit toujours se 
battre pour se faire reconnaître comme telle — une mani-
festation, une grève, un mouvement de mise en question 
des attributions de genre ou des normes de comportements, 
sont toujours d’abord répertoriés comme des phénomènes 
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« sociaux » ou « culturels » ; il s’agit toujours de faire entendre 
que ce qui ne semblait pas relever du « champ » politique se 
trouve en fait en son cœur. C’est le premier sens que l’on 
peut donner à la division politique : un conflit sur le concept 
même de « politique ». En ce sens, il y a toujours au moins 
deux politiques en jeu, et leur conflit porte sur le fait que 
celle qui domine cherche à occulter l’existence de l’autre. 
L’occultation de ce conflit est constitutive de la philosophie 
politique, qui est au service de cette domination.

Lorsqu’on ne s’attaque pas directement aux présup-
posés de la philosophie politique, on peut avoir tendance à 
les véhiculer. C’est le cas des approches que je viens d’évo-
quer inspirées de Heidegger (ou de Agamben), mais les 
tentatives contemporaines qui semblent s’inspirer de Badiou 
font elles aussi le plus souvent l’impasse sur la division poli-
tique telle qu’elle vient d’être entendue. Si tel est le cas, c’est 
sans doute qu’elles n’évitent pas l’erreur de reconduire un 
autre type de continuum entre ontologie et politique, bien 
différent sans doute de celui qui a été évoqué plus haut, mais 
qui conduit à une impasse similaire. Ce continuum ne passe 
plus par la puissance magique attribuée à la déconstruc-
tion des catégories métaphysiques, mais par le projet d’une 
refondation de la politique grâce à l’élucidation des catégo-
ries de pensée supposées fondamentales. Geste cartésien, si 
l’on entend par là que l’ontologie est en position de socle sur 
la base duquel seulement se clarifie l’usage de toute pensée, 
y compris donc celle mise en œuvre dans la politique. C’est 
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en tout cas ce geste, désencombré de toute précaution au 
regard du réel de la politique, qui se reconduit dans ce qu’on 
a nommé « réalisme spéculatif », lequel s’est signalé par un 
profond désintérêt à l’égard des situations politiques réelles 
en tant qu’elles sont toujours, dans le présent qui est le nôtre, 
des situations de conflit — ce n’est pas un constat empi-
rique, mais bien une nécessité qui découle du concept même 
de politique, et de la teneur polémique intrinsèque qui le 
constitue.

Le problème n’est pas de rester marxiste, mais de recons-
truire l’espace d’articulation dialectique que le marxisme 
avait su exposer. On commencera donc par assumer un parti 
pris hérité de Marx : il s’agit de concevoir la politique, et 
donc sa définition même, depuis les exigences du présent. 
Or sous cet angle, la politique ne se confond pas avec la 
gestion courante du cours des choses ; elle n’est pas non plus 
la tentative de réformer cette gestion ; elle n’est pas davan-
tage une réflexion visant à modifier nos catégories et nos 
façons de percevoir. Elle est l’organisation de l’action qui 
permet d’interrompre dans le réel cette gestion courante, 
et elle est la pensée vouée à l’élucidation des modes et des 
raisons de cette organisation. Son existence repose sur la 
constitution de collectifs, de groupes ou de « mouvements » 
qui se donnent la capacité d’assumer un conflit qui porte 
à la fois sur une situation particulière et sur une logique 
générale, et qui a chaque fois au moins incidemment comme 
enjeu le sens même du concept de politique.
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Pour ce qui concerne la philosophie, on dira qu’elle 
est une ressource nécessaire de la pensée politique dans la 
mesure où elle est une telle ressource possible pour toute 
situation d’existence. Si, en suivant sur ce point l’indication 
de Heidegger, on entend par « l’être » ce qui, de l’existant, 
ne peut se réduire à l’objet de connaissance, alors la philo-
sophie saisit bien cet être qui n’est pas un objet. Ce qui 
implique qu’il ne peut rester pour elle en position de simple 
extériorité quand elle se fait spéculation, c’est-à-dire quand 
elle se donne la capacité d’opérer ce qu’elle décrit (je vais y 
revenir). La pensée politique a besoin qu’un espace lui soit 
ouvert, où se clarifie le fait que l’être est irréductible à l’objet 
entendu comme le corrélat des procédures de connaissance. 
Il y a un surcroît d’être, un excès sur le « donné » objectif, 
et c’est ce surcroît, cet excès, qui est « l’objet » inobjectif de 
la philosophie. Toutes les avancées politiques et philoso-
phiques de ces deux derniers siècles reposent sur cette thèse 
essentielle.

On commence à voir pourquoi il n’est pas question ici 
d’envisager la philosophie et la politique comme des disci-
plines universitaires. On commence à voir mieux aussi la 
nécessité de les séparer (de distinguer leurs régimes de vérité, 
dirait Foucault) — et surtout, dans le même mouvement, 
de ne pas les séparer. Car, encore une fois, c’est bien cette 
inséparation dialectique qui semble avoir été la raison de 
la portée de l’œuvre de Marx. Ce dernier, comme le disait 
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encore Foucault, n’était pas un auteur, mais ce qu’il appelait 
un « fondateur de discursivité » ; ce qui veut dire en l’occur-
rence que son œuvre n’était pas faite pour le seul commen-
taire, parce qu’elle était aussi une recherche portant sur la 
manière dont une intervention politique peut se réaliser, et 
sur le type de sujet politique à même de la porter ; et faite 
de telle manière que cette perspective soit susceptible d’être 
reprise dans des configurations nouvelles — de nouveaux 
« aujourd’hui » et de nouveaux « maintenant ».

2. Éthique et politique

Mais cela même nous conduit à aborder la question de 
la distinction nécessaire entre philosophie et politique sous 
un angle différent, celui de l’éthique. On pourra objecter 
que c’était déjà celui pris dans la première section, même 
si le terme n’était pas explicitement convoqué. Et de fait 
les continuateurs de Heidegger qui y sont évoqués peuvent 
interpréter leur propre geste de déconstruction des catégo-
ries de la métaphysique comme une façon de faire apparaître 
pour elles-mêmes les dispositions éthiques, dès lors enten-
dues comme autant de manières d’être ou de modes d’être 
— l’être « en tant qu’être » n’étant justement jamais hors 
de ses modes. On peut ainsi revenir à l’idée que la pensée 
de l’être en ses modes serait par elle-même une manière 
d’intervenir dans le réel du monde pour le modifier.
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